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HỮNG buổi chiều tà, rồi công rảnh việc, 

tránh tiết oi-ä Sòi-'hành, chúng †qa về 

nơi ruộng rẫy, ngắm cảnh thiên-nhiên và thưởng- 
thức ngọn gió đồng. 

Khói lam quyện trên mới xóm, đèn cò vô tư- 
lự đậu rải rác đó đây. Thogt-nhiên, trong nhà 
vọng rơ tiếng hớt lỏnh-lót của đứa trẻ đưa em ; 

Chim bay nề núi lối rồi, 
Em không lo-liệu lấy nồi nấu cơm. 

Đứa bé nhắc khéo mình về thành-thị mò ngơi- 
nghỉ chớ chỉ ! Không, chưa về vội, vì đêm càng 
xuồng mqu, gió cèng mót mẻ. -: 

Thói-âm iinh-quân lố dạng cõi trời Đông, đồng 
ruộng tròn ngập ánh sáng vàng, nhưng kìa di bảo : 

Trăng tròn thì mặc tròn trăng, 
“Đậu xinh mặc bận, bậu xằng anh chê l 


Hay thay, anh nông-phu chắt-phác cũng biết 
sánh với chị Hằng người gái đẹp mà trắc-nết lẵng- 
lơ chẳng trọn niềm chung-thủy, vì chị Hồng kia mặc 
dầu kiều-diễm song thuộc tốt cả mọi người. 

Khách thong-thủ bước dọc ngôi vườn rộng, 
tàu tiêu lạch-xạch đánh vào nhau, bỗng nghe một 
thiểu-phụ mượn cỏnh mà trút nỗi u-hoài, trách di 
tham đó bỏ đồng : : 


Gió đưa buột chuối sau hẻ, 
Anh mê uợ bẻ bỏ bè con thơ Ì 


Trong đóm khách nhàn-du, có đôi ba bạn, 
đồng-bèo Trung Bắc, cảm thấy hay hay khi nghe 
hát lên những câu ca-dao miền Nam quê-kịch.... 


Từ trước, đã có nhiều thi-sĩ păn-nhơn sưu-lầm 
ca-dao cảnh oật Trung pà Bắc-Việt, thì nau chúng 
lôi, cũng øì mảnh tình đất nước 0à cũng øì các 
bạn nói trên mà mạo-muội trình thiên kh“o-cứu 
thô-thiền nàu, mặc dầu chúng tôi ít thầy hẹp 
nghe, lời lẽ thiếu vẻ thanh-kỳ, mục-đích là bồ-cứu 
một phần nảo, chớ chẳng có ú chỉ riêng rể. 

Chúng tôi lại còn một nỗi lo-âu là, trong thời- 
đợi nguyên-lử, mạnh được yếu thuơ, mà nhắc 
đến những câu mộc-mọc như : 

Mẹ già ở tấm lều tranh, 
Đói no chẳng biết rách lành không ha. 
không rõ còn có hợp-thời chăng Ê 

Tuy-nhiên, ca-dao Nam-Việt phẳn-ảnh cả 
tỉinh-thần dân Việt miền Nom, và đã nhiều phen 
thúc-đây đồng-bào trên chính-nghĩa : 

Anh ói, phải lính thì đi, 
Cửa nhà đơn-chiếc đã thì có em. 
nó đã hụn-đúc biết bao liệt-nữ anh-hòng, cha 
lành, con thỏo. 


Thể thì, cóc lời ca ấy, dẫu muôn nghìn đời 
về sau, vẫn lù mới-mẻ, tg không thể lắng quên 


đi được. 


NHẬN-XfT CHUNG VỀ CA-DAO 


1C infE hết, chúng tôi xin có oài lời nhận 
xét chung pề ca-dao. 

Ca-dao tức là những câu hát thông-thường của 
dân-gian, là sản-phầm chung của dân-tộc, truyền- 
tụng từ thế-hệ nàu sang thê-hệ kia, là tiếng nói của 
tâm-hồn nam nữ ở những nơi đồng lúa, rừng-rú, 
nút đồi. 

Ca-dao là những uở kịch muôn hồi, muôn cảnh, 
trong đó có tu-tưởng của quản-tử, hiền-nhân, có 
lời khuuên-răn của kẻ làm cha mẹ, có Ú-chÍ của nợ 
thảo, con hiền, có giọng tha-thiết của kẻ chung-tình, 
có tiếng thở dài của người thất-uong, có đủ giọng 
mỉa-mai, di-dỏm, êm-úi hay hùng-hồn, 

Ca-dao là cả mội xã-hội : có cảnh qia-đình đầm- 
ẩm uui tươi, có cảnh tang-thương rời-Tỗ; ngoài ra, 
ca-dao còn là những bức hoại-họa, đủ mọi màu 
sắc, đủ mọi cảnh-trí, 

Nhà xä-hội-học muốn hiều rồ dân-lộc Việt- 
Nam, muốn biết những đặc-điềm, những sở-đoẳn 
sổ-trường, tâm-lÚ nà tư-tưởng hoải-bäo, zu=hướng 
của người Việt-Nam, thiế-lưởng không gì bằng 
em cúc câu ca-dao, một nguồn tài-liệu đồi dào, 


chỗc-chắn. 
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Những uấn-đề bình-đẳng, hụ-sinh, tự-do, bác- 
đi, những: tưelưởng xã-hội, lôn-giáo, 0uăn-chương, 
chính ca-dao của ta đã lừng đề-cập 0à luận-bản. 

Về phần uăn-chương thì ca-dao. là một lối oăn 
cồ nhứt của nước nhà, được phong-phú-hóa bằng 
hình-thức păn-thơ thuần-lúy Việt-Nam, bóng-bẫu 
mà tự-nhiên, không hề mó-phông một lối thơ 
ngoqi-lai nảo. 

Đặc-sắc của ca-dao, là lính-cách nhẹ-nhàng, 
tỉnh-khiết như không-khi trên núi cao, ngoài sông 
rộng, sáng-lạn như ảnh bình-minh, máil-mê như 
ngọn gió chiều, dịu-dàng như bóng trăng mon-man 
ngọn cỏ. ! 

Song le, cũng có lúc. « cười nên tiểng khóc, hát 
nên giọng sầu», hoặc gag-gắt như nắng mùa hè, 
hoặc sảng-khái như tiếng gọi của non-sông. 

Hơn ba trăm năm naụ, đầu nhựa sống, đầu 
dũng-cắm, người dân Việt, trong đà Nam-tiến, đã 
chiến-thẳng. Chiêm-Thành, khắc-phục Chân-Lạp. 

Đất Nam-Việt thuộc người Nam mới ba thế- 
k, thì những cân ca-dao của chúng ta nghe truuền- 
tụng trong dân-gian mới có ba trăm tuôi thọ, 
chẳng sảnh được oới những ca-dao miền Bắc đã 
phô-biến từ ngản xưa. 

Xã chăng, nhiều cảu ca-dao ở Nam-Việt cũng. 
giống ở Bắc hay Trung-Việt; vì thực ra, ba vùng 
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vẫn thường được tiếp-xúc nhau, thì tất cũng có 
những lời nói giọng hát ở một nơi loan-truyền 
sang các nơi khác cũng là lề thường. 

Bởi thế, ca-dao Nam-Việt, lôi muốn nói của 
người dân quê miền Nam, tất hảm-chứa ít phần 
lịch-sử.. 

Vỏ lại, đất-đai miền Nam phong-thạnh, khi- 
hậu ôn-hỏòa, nếu không có nạn chiến-tranh thì dân 
Nam sống dỗ-dàng thong-thả, không mấy khi khồ- 
sở 0ì địa-úch thiên-taÌ; trên rẫu, khoai, bắp, đận 
đã ăn; dưới ruộng, đồi-dào bông lủa; sông rạch, 
đầm ngòi, tôm củ chẳng thiếu chỉ. 

Vì nậu, ca-dao miền Nam không nhắc-nhở 
nhiều tới sự cần-cù khó-nhọc; chúng lôi chỉ lượm- 
lặt được năm ba câu klhuyến-khích sự gắng công. 


o9%o 


Nói uề khoa-cử thì chỉ lừ hồi Mạc-thiên-Tích, 
làm Đô-Đốc trấn Hà-Tiên, người Nam-Việt mới 
bắt đầu chuộng păn-chương uà 0ị Tấn-sĩ duy-nhất 
miền Nam là cụ Phan-thanh-Giản uậu. 

Ngoài ra, ta còn kề được «Gia-Định tam-thi- 
gia» lức là Lê - quang - Định, Ngô-nhán-Tịnh nà 
Trịnh-hoai-Đức, xuấi-chính giúp Gia-Long mở nền 
bình-trt. 

Gần đâu, !œ lại có những Bùi-hữu-Nghĩa, tục 
gọi là Thủ-Khoa Nghĩa, Nguyễn-đình-Chiều cũng 
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gọi là Đồ-Chiều, Tón-thọ-Tường, Phan-uăn-Trị tức 
Cử Trị, Huỳnh-mẫn-Đạt, làm sáng rồ đàn ăn, 
song đó chỉ là số ít, oà cái học khoa-cử, cải mộng 
làm quan đăng cho «bồng anh đi trước, oðng nảng 
theo sau» thì sĩphu Nan-ViệL oẫn” nhượng-bộ 
đồng-bảo Trung, Bắc. 

Rồi kế đến đại-bác, chiến-hạm, từ năm 1860, 
cũng làm cho thanh-niên Nam-ViệL «øứt bút lông 
đi, cấp bủi chì», uà không còn tha-thiết uới tầm 
chương trích cú. 


Đề _ú nhận-xéi, la thấu ca-dao Nam-ViệL íl 
ca-tụng pua quan, thính-thoằng ta mới gặp oài ba 
câu nói đến ơn 0ua lộc nước, những ca-dao ta lại 
rất giàu tình-cẳm, nhứt là hiểu-hạnh đối 0ới mẹ 
cha, oà tình đằm-thắm giữa phu-Lhê, bằng-hữu. 

Bản bề thể¬sự, ca-đao có một giọng chám-biễm, 
thăm-thía, chua cau... . 

Rồi, lúc cấu càu đưới ruộng, khi qiä gạo trong 
sản, giữa trời thanh lrăng tỏ, trai gái đối đáp 
nhau, đố nhau những câu má triểI-học-gia, loản- 
học-gia, có lễ củng chịu là tdi-Hnh. 

Lại có những câu trảo-phúng nghe khóng khói 
lức cười. 

.°e 
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Trong khuôn-khô chái hẹp của thiên khẳo-cứu 
này, chúng lôi không có cao-uong trình-bày ca-dao 
ðề mọi phưương-diện : ăn-chương, lịch-sử, păn- 
phạm, ð.0... như nhiều păn-sỲĩ đã làm pới một 
cóng-phu đáng hoan-nghinh. 

Chúng lôi chỉ lạm phân ca-dao Nam-Việt ra 
từng loại, đơn-cử năm mười câu làm tiêu-biều cho 
mỗi phần, nhân-tiện gặp câu nảo xét ra đã có nhiều 
sách-uở - chép sai hoặc nghe khầu-truyền lầm-lẫn 
thì xin mạn phép đính-chánh. 

Với mục-ãích ấu, chúng lôi phân-lách ca-dao 
ra làm sảu mục, cho dễ hiều uà đề nhớ ;: 


lL— Tả cảnh: 
Í a) Cần-lao 
b) Khuuến-học 


c) Nhẫn nại 
đ) Giao-thiệp 


IL— Tu-thân : 


a) Hữu-hạnh 

b) Dạu con 

c) Tình yêu 

d) Tình 0uợ chồng 


HI.— Tình gia-tộc : 


đ) Phong-Iục tồng-quát - 
1X-Phong»tụe b) Ca-dao uới thương-mãi 
thôn-quê : biöy mi 


c) Xem tướng 


—_—‹.__— ————=_———— 
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V.— Ngoài xã-hội : 


VL— Những câu 
hát vặt: 


—>— 
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a) Luận anh-hùng 

b) Đoàn-kết 

c) Thế-sự 

đ) Ảnh-hưởng Nho-Thích 

e) Châm-biếm, hài-hước 

a) Ca-dao, sẵn -xuất do 
tác-phầm 

b) Nhàn-du 

c) Câu hát trẻ em 

đ) Thai-đố 


† 
CA- DAO TẢ CẢNH 


Trước nhứt, là những câu tả cảnh. 


Về nghệ-thuật này, dân quê ta thường thấy sao nổi 
vậy, như vẽ một: bức tranh thủy mặc, chấm phá vài nét 
đơn-sơ : 

Chiều chiều én liệng trên trời, 
Rùa bà dưới nước, khi ngồi trên cây. 

Câu sau có tiều đối, đã có vẻ nên thơ. 

Bức tranh có én liệng, có rùa bò, có khỉ ngồi, thật 
là linh-động, nhưng tác-giả chưa cho là đủ, lại điềm thêm : 

Chiều chiều vịt lội cò bay, 
Ông voi bê mía, chạy ngay vô rừng. 


Tả cảnh miền rẫy bái lại có hai câu khác cũng hay : 
Ngó lên đám bắp trồầ cờ, 
Đám dưa trồ nụ, đám cà trồ bông. 


Thật là gián-tiếp có đủ các màu sắc, Còn khách nhàn- 
du thời chẳng chịu ngồi yên : 
KRủ nhau xuống biền bắt cua, 
lên non bắn nhạn, vô chùa nghe kính. 


Với đề tài như vậy, họa-sĩ có thề vẽ một bức tranh 
có non vàng, có biền bạc, trên sườn núi có chùa, rồi voi 
chạy vô rừng, khi ngồi giữa lá; trên rẫy thì bắp trồ cờ, 
đưa trồ nụ, khách nhàn-du thèi tản-mác mọi nơi, 


+ 
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Tại đây, tôi xin mở một dấu ngöoặc, và nhắc lại câu 
ta thường nghe hát : 
Con mèo con chuột cổ lông, 
Ống tre có mắt, nồi đồng có quai. 


Thạt là hiền-nhiên quá, có gì lạ đâu ! 

Nhưng một cụ già mà chúng tôi được hầu chuyện, 
cho biết rằng câu ấy truyền-tụng sai, chính ra phải như 
sau mới đúng : 

Con gà con vịt cũng không, 
Bóng tre có mát, ngoài đồng không ai. 


Ấy là cảnh đồng buồi trưa vặng-vẻ, nông-phu đã về 
nhà, gà vịt tìm nơi tránh nắng, chỉ có khóm tre bóng mát, 
giữa cánh đồng rộng-rãi, bao-la,... 


» 
# “ 


Cũng trong đoạn văn tả cảnh này, chúng tôi xin nhắc 
một câu mà chúng tôi dề ý đến trong quyền « Hương-hoa 
đất nước? của Trọng- Toàn : 

Ba phen quạ nói với điều, 
Vườn hoang cỏ rậm thì nhiều gầ con. 

Câu này, chúng tôi e không được đúng, là vì, sanh- 
trưởng ở tỉnh Tân-An (Long-An), chúng tôi biết có câu : 

Ba phen quy nói với diều, 
Ngả' kinh ông Hóng có nhiều vịt con. 

Ông Hóng là một cự-phú thời Gia-Long. 

Thuở Nguyễn-Ánh còn bôn-đào, một ngày kia, chiến- 
thuyền của ngài đến dậư trên sông Vàm-cỏ-tây chảy ngang 
tỉnh Tân-An. Nguyễn-Ảnh thiếu lương-thực, sai thị-thần đến 
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yêu-cầu ông Hóng, ở làng Bình-Lãng, Tân-An, tiếp-tế cho 
«một bữa cháo >. 


Ông Hóng mới đào một con kinh từ nhà ông ta 
thông ra sông Vàm-cỏ, đặng thuyền của ông có thề chở 
lúa ra sông, tiếp-tế cho Chúa Nguyễn. 


Con kinh ấy gọi là « Kinh Ông Hóng? ngày nay hãy 
còn, và thuở trước, trên kinh, người ta nuôi vô số vịt 
con, cho nên mới có câu ca-dao trên kia vậy. 


Lại một bạn đọc, người tỉnh An-Giang (Long-Xuyên~ 
Chau-Đốc) mách với chúng tôi rằng, nơi ấy có câu hát 
* như vầy : 
Ba phen qua nói với diều, 
Cù-lao ông Chưởng còn nhiều cá tôm. 


Cù-lao này nằm trên sông Hậu-Giang chảy ngang 
tỉnh An-Giang. 


lỗi 
TU THẪN . 


a) Cần-lao: 


Nay xin bàn đến phần thứ hai của ca-dao miền Nam 
là đạo tu-thân và đoạn thứ nhứt của đạo tu-thân là cần-lao. 

Đất Thủy-Chân-Lạp là đất mới, người Việt-Nam lần- 
lượt di.cư vào đây từ thế-kỷ thứ XVH.. 

Mặc dầu Nam.Viật là đất phì-nhiêu, sông rạch nhiều 
tôm cá, song tay có làm thì hàm mới nha, dân ta khuyến? 
khích nhau làm việc : 

Có khó mới Sỹ mà ăn, 
Không dưng ai dễ mang phần tới cho. 


Đây là lời khuyên những kẻ làm nghề hạ-bạc : 
Ngồi rồi sao chẳng xé gai, 
Lến khi có cá mượn chài ai cho. 
Trong gia-đình, mỗi người đều có phận-sự : 
Cha chài, mẹ lưới, con câu, 
Chàng rề đóng dấy, con đâu ngồ. nồ. 
Công việc của anh nông-phu cũng vất-vä. chẵng kém gì : 
Chú kía nhồ mạ trên cồn, 
Nước-nôi không có miệng mồm lãm-lem. 
. Còn anh mục-tử này, nào anh có sung-sướng chỉ hơn : 
Trâu anh con cỡi con dòng, 
lại thêm con nghế cực lòng thằng chăn, 


, 
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Và anh lao-công điều-khiền chiếc thuyền chở đây 
sân-phầm cũng cực-khồ, hiềm-nguy giữa dòng sóng bạc : 
Một mình vừa chống vừa chèo, 

Không ai tát nước đỡ nghèo một khi, 


Nhưng mà : 
Có vãtvả mới thanh-nhần, 
Không dưng ai dễ cầm tần che cho. 


Xem ý-kiến của anh thanh-niên sau đây chọn bạn trăm 
năm, ta đủ biết quan-niệm của anh thế nào đối với bạn 
cần-lao: 

Một trăm con gái Thủ, 
Một lũ con gái chợ anh không mầng, 
Cám thương con gái ruộng cơ-hàn nẵng mưa. 


Hiện nay, tại núi Nứa, một hòn đảo thuộc tỉnh Phước- 
Tuy (Bà-Rịa), mỗi khi dân-cư cất nhà, đào giếng, đắp 
đường, không ai mướn ai bao giờ : anh chị em dưới ấy 
ấp-dụng phương-pháp tương-thân, tương trợ, đề tự phân- 
công cho nhau mà tự-túc, đúng với tinh-thần câu ca-dao : 

Con quạ tha lá lợp nhà, 
Con cụ chẻ lạt, con gà dừng phên, 


„ 
* # 


bỳ Khuyến học: 


ï Trong dạo tu-thân, chúng tôi không quên sự khuyến: 
ọc. 

Tuy trên chúng tôi đã nói người Nam không tôn-trọng 
khoa-cử bằng sĩ-phu Trung, Bắc, vốn lấy khoa-cử làm 
chuần-đích cho sự học-hành, song thanh-niên Nam-Phần 
không phải là không chăm-học, thường khuyên-bảo nhau ; 
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- Rừng nhu biền thánh khôn dò, 
Nhỏ mà không học lớn mồ sao ra. 
Học dề đền ơn cha mẹ : 
Bao giờ cá lý hóa long, 
Đền ơn cha mẹ ẩm bồng ngầy xưa. 

Dầu không đễ-đạt đi nữa thì cũng : 

Nghèo mà hay chữ thì hơn, 
Giàu mà hay chữ như sơn thếp vầng. 

Ít nhiều thiếu-nữ có thành-kiến rằng * người ta vắc 
gia vay lúa không ai vác gia vay chữ» nên chê-bai nhóm 
sĩ.phu mà dặn bảo nhau ; 

Chị em ai nấy, 
Đừng lấy học-trồ, 
Dài lưng tốn vải ăn no lại nằm. 
Chị em lại hỏi khó anh em học-sinh ; 
Gió năm non thồi lồn hang dễ, 
Tiếng anh học-tròồ mưu-kế đề đầu ? 
Mấy anh cũng không phải tay vừa, gọn-gàng đáp lại: 
Mưu-kế anh đề lại nhà, 
Ai dà em hỏi đặng mà đem theo. 

Đối với những trò lao-dao trường ốc, ca-dao có 

những câu chễ-giễu : 
lỡ quan, lỡ lính, lở làng, 
lỡ bề dân-gảd, lỡ hàng công-khanh, 

Còn nói chỉ những ông quan khi xưa hách-dịch r:, 
phải buồi suy-tàn, thì thôi, chịu sao chọ nội thói đời mai- 
mÏe ¡ 
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Nào khi lên võng xuống dò, 
Kêu dân dân dạ, bây giờ dạ dân. 
Nhưng phái trọng sĩ-phu nhiệt-liệt binh-vực học-trồ ; 
lọng che sương, dầu sường cũng lọng, 
(Cây) ô bịt vàng, dầu tiọng cũng õ. 

Ở đay, cây lọng tiêu-biều cho họcthức cũng như 
cho chức-vi, còn cây ô (tức cây dù) là dụng-cụ của bắt 
cứ một ai, 

._—' Thế thì một thư-sinh, đầu nghèo tứng, một viên quan 
thanh-bần, lại chẵằng đáng quí đáng trọng hơn một anh 
trọc-phú, hơn một cậu «công-tử bột? sao ? 

Nếu có hạng chị em chê học-trò « dài lưng tốn vải * 
thì, trái lại, cũng có nhiều thiếu-nữ : 

Quyết lòng chờ đợi trò thị, 
Dầu ba mươi tuồi lỡ thì cũng ưng. 

Chí-hướng của các cô là : 

Dốc một lòng lấy chầng hay chữ, 
Đề ra vào kinh-sử mà nghe. 

Chớ chẳng phải như ai : 

Dấc một lòng lấy chồng dối-nát, 


Đề ra vào rửa bát nấu cơm Í 


* 
“ » 


Và đây là cảnh của đôi nam-nữ thanh-niên, đã cùng 
nhau thề vàng hẹn ngọc, nhưng chưa nên vợ nên chồng : 
_ Sáng trăng trải chiếu hai hàng, 
Bên anh dọc sách, bên nàng quay tơ, 


Chàng âu-yếm bãc nàng ; 
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Quay tơ thì giữ mối tơ, 
Dầu năm bảy mối cũng chờ mối anh. 
Chàng đã bảo thiếp như vậy, thiếp cũng : 
Khuyên chầng dọc sách ngâm thơ, 
Dầu hao thiếp rót, dèn mờ thiếp khêu. 
Một thiếu-nữ khác lại : 
Hai tay bưng quả bánh bò, 
Giấu cha giấu mẹ cho trò dị thí, 
Một khí trò đã dược tên đứng bảng vàng thì những 
thiếu-nữ cồn son nô-nức điềm-trang đón tiếp : 
lai nghe quan huyện đòi hầu, 
Mua chanh cùng khã gội đầu cho trơn. 
Lại có hạng thiếu-nữ cần-thận hơn, và có Ìẽ yêu- 
chuộng những võ-quan gươm vàng náp bạc, 
Nếu : lrai khôn tìm vợ chợ đông, 
th: Gá khôn tìm chồng giữa đám ba quần. 
Thế mới biết những ai hy-sinh xương máu đề bảo-vệ 
non sông, bao giờ cũng dược hoan-nghinh, trọng-đãi, 


x 
w kỉ 


Trong mục khuyến-học này, chúng tôi xin đính-chánh 
một câu ta thường nghe hát : 
Gió dưa mười tám lá xoài, 
Bên văn bên võ có tài hát thị, 
Nghe ra không có nghĩa-|ý chỉ cả I 
Câu ấy thực ra là : 


Bảng treo tại chự Cai Tài, 
Bên văn bên võ, cố tài ra thị. 
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Chợ Cai Tài là một chợ trong tỉnh Long-An (Tâ¡:An 
cũ). 
* 


€ Nhẫn-nai: 


Trong mọi việc, trên đường học vấn cũng như về 
trăm nghề, người ta cần phải kiên-IAm, nhẫn-nại, mới có 
thề thành-công. 


Ta hảy nghe mấy câu ca-dao khuyên người bền chí, 
nhẫn-nhịn : ' 
Phải cho bền chí câu cua, 
Mặc ai câu trạnh cầu rùa mặc ai. 
* 


Ai ơi, dừng chóng chớ chầy, 
CGẳắng công mài sắt có ngày nên kim. 
x 

Ai ơi, giữ chỉ cho bền, 
Mặc ai xoay hướng đồi nền mặc ai. 
v : + 


Thủng-thẳng mà lượm hoa rơi, 
cho có chí hơn người trềo cao. 
ka 


Ái ơi đã quyết thì hành, 
Đã dốn thì vác 'cả cành lẫn cây. 


Người đời ai khẻi gian-nan, 
ian-.nan có thuở, thanh-nhần có khi. 
r5 


lới đây lạ xứ lạ người, 
Trăm bề nhằn-nhịn đừng cười tôi quê f 
* 
s.6 
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d) Giao-thiệp : 


Trong việc-xã-giao, thế-nhân cần phải khôn - ngoan, 
lịch-duyệt. Vì vậy, trong sự tiếp-xúc hằng ngày, ca-dao 
ghi-chép nhiều câu ngộ-nghĩnh : 

Chim khôn kêu tiếng rằnh-rang, 
Người khôn nói tiếng dịu-dầng dễ nghe. 
Chim khôn tránh bẩy tránh dò, 
Người khôn tránh kẻ hồ-dồ mới khôn. 
Chim khôn thì khôn cả lông, 


Khôn cả cái lồng, người xách cũng khôn, 
F5 


lời nói chẳng mất tiền mua, 
lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau. 
x 
Kim vầng ai nở uốn câu, 
Người khôn ai nỡ nói nhau nặng lời. 
» 


Hoa thơm ai nỡ bỏ rơi, 
Người khôn ai nỡ nặng lời mầ chỉ, 
* 


Đây là ânh-hưởng tốt-đẹp của những. người xử-sự 
khôn-ngoan : 
Chồng khôn vợ dđặng đi giầy, 
Vợ khôn chồng ắt có ngày lầm quan. 


* 
Nếu tục-ngữ Pháp có câu : «Dis-moi qui tu hantes, 


je te dirai qui tu es» (Anh cho tôi biết anh giao-thiệp với 
ai, tôi sẽ nói anh là người thế nào) và Qui s'assemble, 
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se ressemble» (Gần nhau thì giống nhau}, thì tục-ngữ ta 
cũng nói : «Gần mực thì đen, gần dèn thì sáng và sách 
nho bảo rằng : 
« Dữ thiện-nhơn cư, như nhập chỉ lan chỉ thất; 
dữ bất thiện nhơn cư, như nhập bào ngư' chỉ tứ 2. 


Có người đã dịch thoát như sau : 


Vào lan thất thơm lây chẳng biết, 
Gần thảo ngư nhiễm hết mùi tanh, 


Ca-dao ta nôm-na hơn, song cũng đầy ý-nghĩa : 
- Người hiền khác thề chỉ lan, 
Cần hơi cho lắm (?) lại cầng thơm ' lây, 


» 


Cho đến việc ăn uống tầm-thường, dân ta cũng có: 
những lời khinh-bï các kẻ tham ăn, rượu chè; - - 
Miếng ăn là miếng tồi-tần, 
Mất ăn một miếng lộn gan lên đầu. 


Là 
Rượu kia nào có say người, 
Hơi người say rượu, chớ cười rượu - sa. 
Nhưng có khi anh chàng đệ-tử Lưu-Linh cũng cười 
chữa thẹn : 


Say là say nghĩa say nhơn, 
Say thơ Lý-Bạch, say đờn Bá-Nha (I). 
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ø) Hiếu-hạnh : 


Trên kia, chúng tôi đã nói kho-tàng ca-dao ở miền 
Nam không dồi-dào về phần sĩ, nông, công, thương, 
song đối với tình-cảm thì lại vô-cùng phong-phú. 

Đây, chúng tôi xin trình-bày phần thứ ba là. «Tình 
gia-tộc * và dành. đoạn nhứt cho «Hiếu-hạnh > vì chữ hiếu 
của ta là một trong những nguyên-tắc chính của văn-hóa 
cồ-truyền. 


Điều nên nhắc lại là Lục tỉnh? mới hoàn-toàn 
thuộc bản-đồ Việt- Nam ba trăm năm nay thì Nho- học 
làm sao bì kịp đất Thăng-Long ngàn năm văn-vật, 


Song le, một là lúc Nguyễn-Trịnh tranh-phong; trong 
đám người di.cư vào Nam có trà trộn nhiều ít cụ đồ, kế 
bọn người Tàu đến sanh-cơ lậạp-nghiệp, đem văn-hóa 
Trung-Hoa gieo-rắc miền Lộc-Dã Định-Tường. 


Rồi sau mới xuấthiện mấy bực thâm-nho, khiến 
nhên-dân hãp-thụ được tinh-thần Tam-giáo,. 

Với tinh-thần ấy, người Nam đất Việt rất thiết-tha 
với gia-đình, tôn-trọng Trời Phật, nên ca-dao ta về các 
vấn-đề này nhiều kề sao cho xiết, 
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Đây, lời than của người di tìm sinh-kế phương xa : 
Väng nghe chim vịt kêu chiều, 
Bâng-khuâng nhớ mẹ chín chìu ruột dau. 
Thương thay chín chữ cù-lao, 
lam niên nhũ bộ biết bao nhiêu tình, 


Nghe câu than ấy ai mà không cảm-dộng Ï 


Ta hãy nghe câu hát của người binh-gĩ nhớ mẹ già ; 
Mẹ già ở tấm lều tranh, 
Đói no chẳng biết rách lành không hay † 


Tục truyền có một vị quan, nghe câu hát ấy, bảo 
người binh-sĩ sửa lại như sau : 
Mẹ già ở tấm lều tranh, 
&ớm thăm tối viếng mới dành dạ con. 


Theo ý người, như thế mới là hợp với hiếu đạo cho, 
song chúng tôi xin không đồng ý với người, vì các bạn 
binh-sĩ mắc chơn quân chơn lính thì làm sao mà sớm viếng 
tối thăm mẹ già cho đặng, mà không than-thở như trên, 


Một hiếu-tử khác chạnh lòng nhớ mẹ đã gác đầu 
về núi : 
Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa, 
Miệng nhai cơm bún lưỡi lừa cá xương. 
Trông lên bàn thờ nhang tàn lửa tắt, lòng nào mà 
chẳng động lòng bi-thương : 
Ngó lên nhang tắt đèn lờ, 
Mẫu-hân dâu vắng bàn thờ lạnh-tanh. 


, 


Rồi khí chịu cực chịu khồ nuôi con, càng rõ tấm 
lòng hiền-mẫu ; 
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lên non mới biết non cao, 
Nuôi con mới biết công-lao mẫu-từ. 

Lòng mẹ thương con, hy-sinh vì con, thật là vô 
bờ bến : 

Đã là người Việt, không mấy ai không rõ : 

Gió mùa thu mẹ ru con ngủ, 
Năm canh chầy, thức đủ về năm. 

Câu ca-dao này có một âm-điệu réo-rắt, đã được 
phồ vào âm-nhạc cô miền Nam. 

Tình cha mẹ yêu con như thế, cho nên mặc đầu mộ 
đạo. từzbi, hiếutử không nỡ bỏ mẹ già mà xuất -gia 
đầu Phật : 

Vô chùa thấy Phật muốn tu, 
Về nhà thấy mẹ công-phu chưa dành. 

Đề tự an-ii, hiếu-tử đành tự nhủ rằng : 

Thứ nhứt là tu tại gia, 
Thứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa. 
Và hơn nữa : 
lu đâu cho băng tu nhà, 
lhờ cha kính mẹ hơn là dị tu. 
* 
Thậm phải, ta nên hoan-nghinh người con chí-hiếu 
nhịn mặc nhịn ăn dê dền bồi mảy-may công ơn trời biền ; 
Ba tiền một khứa cá buôi, 
Cũng mua cho đặng mà nuôi mẹ già, 
* 
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Tôm càng lật vỏ bả duôi, 
Giã gạo cho trắng mà nuôi mẹ giã. 
Đối với song -thân, con cái đều cung -kính, nên 
thường nhắc-nhở tới cả cha lẫn mẹ : 
Nqgó lên trời thấy cặp cu đương đá, 
Ngó ra ngoài biền thấy cặp cá Sung dua, 
Đị về lập miễu thờ vua, 
lập trang thờ mẹ, lập chùa thờ cha. 
Ơn cha nặng lắm ai ơi, l 
Nghĩa mẹ bằng trời, chín tháng cưu mang. 
Chúng ta ai cũng biết : 
'Có cha có mẹ thì hơn, 
Không cha không mẹ như dờn đứt dây, 
Mắt cha con cũng u-ơ, 
Mất mẹ con cũng bơ-vơ một mình. 
Tình-cảnh người con côi thật là long-dong, điêu-đứng Ï 
Bạc bảy đâu sánh vàng mười, 
Mồ.côi đâu sánh cùng người có cha. 
Là vì : 
Còn cha gót đỏ như son, 
Một mai cha thác gót con chôn bùn, 
Bởi vậy, nên có câu vô-cùng tha-thiết ; 
Mỗi đêm mỗi thắp dèn trời, 
Cầu cho cha mẹ sống đời với con. 
Cũng cảm-động lời van xin của dứa trẻ thơ, tuy chịu 
đường roi vọt, song không hề phiền-trách mẫu-thân ; 
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Má ơi đừng đánh con đau, 
Đề con hát bội làm đầo má coi; 

Má ơi dừng đánh con hoài, 
Đề con câu cá nẫu xoài má ăn. 


Trước cảnh thiếu-sphụ góa chồng định bước thêm 
bước nữa, đứa con lại mượn lời con quạ, mượn cảnh 
trời mưa, bong-bóng vỡ tan như hạnh-phúc mà can mẹ 
chớ dành lòng rời bỏ đứa con côi : 

Con quạ nó đứng bền sông, 
Con kêu bớ má lấy chồng bỏ con. 

lrời mưa bang-bóng bập-bồng, 
Mẹ di lấy chồng, con ở với ai. 


Nhưng có khi mắc phải đứa con bất-hiếu, mẹ già 
cũng buồn lòng thở-than : : 
Cha mẹ nuôi con như biền Hồ lai-láng, 
Con nuôi cha mẹ tính tháng tính ngày Í 
»* 
* “ 

b) Dạy con: 

Kề tình cha mẹ thương con, gian-lao khồ - cực, 
dưỡng-dục con từ thuở bé thơ, thì tình sâu như biền mà 
nghĩa nặng bằng non, cho nên dân ta phô tình-nghĩa ấy 
vào câu hát : 

Dạy con dạy thuở còn thơ, 
Dạy vợ dạy thuở ban sơ mới về. 


Lác còn thơ-ấu thì cha mẹ dạy con đứng đi 
tê-chỉnh ;. 
¡ đâu mà vội mà vầng, 


'Mà vấp phải đá mà- quàng. phải dây Í 
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Tha-thiết đặn-dò con đờng nhạo-báng bất cứ một ai: 
Cười người chớ khá cười lâu, 
,Cười ta tháng trước tháng sau người cười, 
Chẵng bao giờ nên quên người đã thi-ân cho ta, như 
thầy ta chẳng hạn, phải tìm dịp mà đền-dáp ơn người : 
Ăn trái nhớ kẻ trồng cây, 
Não ai vưn quén cho mầy được ăn. 
Ai ai cũng biết rằng con phải tuân lời cha mẹ dạy 
rắn, vì là : 
Cá không ăn muối cả ươn, 
Con cãi cha mẹ trăm đường con hư, 
Con có lỗidầm việc chỉ tai hại mẹ dùng câu hát 
răn con ; 
Một lần cho tởn tới giầ, 
Đừng di nước mặn mà hà ăn chơn. 


Mẹ dạy con qấi : 
Con gái lớn lên, mười lăm mười bảy, thì mẹ đã 
căn-dặn giữ-gìn nết-na cho đoan-chính : 
Ra đi mẹ có dặn rằng, 
lầm thần con gái chớ ăn trầu người, 
Chừng có đôi có bạn rồi thì : 
Con gái có hai bến sông, 
Bến dục thì chịu bến trong thì nhờ. 


Trong nhờ đục chịu, không nên «lộn nài tháo ống * 
mà mang tiếng là gái lộn chồng : 
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Trăm năm trầm tuôi may rủi một chồng, 
Dầu ai thêu phụng vẽ rồng mặc ai Ï 
Thiếu-nữ nào vẹn toàn công ngôn dung hạnh thì kẻ 
kính người vì, chớ ai có màng chỉ người đẹp mà trắc- 
nết lằng-lơ : 
lất gỗ hơn tốt nước sơn, 
Xấu người đẹp nết còn hơn đẹp người. 


Cha dạy con trai : 


Với con trai thì cha bảo làm sao cho tròn nhơn-đạo : 
Công cha nghĩa mẹ chớ quên, 
Ơn vua lộc nước mong đền con ơi. 
Như vầy mới gọi rằng trai, 
lrên lo nghĩa chúa, dưới mài thảo thân. 
Cha lại còn nhắc-nhở : 
Chữ rằng hồ tử lưu bì, 
lầm người phải đề danh gì hậu lai. 
Và : 
lầm sao giữ trọn đạo ba, 
Sau đầu có thác cũng là thơm danh. 
Trong sự lập thành gia-thất, cha mẹ dặn con, đối véi 
cha mẹ vợ, cũng luôn luôn đối-đãi cho ra vẻ con nhà ; 
lới đây thủ lễ nghiêng mình, 
Dầu không đặng vợ cũng tình mẹ cha. 
Rủi cơm không lành canh không ngọt thì : 
Binh.phong cần ốc xàzcừ, 
Vợ hư đề vợ đờng từ mẹ cha, 


& 
*s + 
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c€ Tình yêu : 


Nói về hiếu-hạnh và phụ-mẫu chỉ tình biết sao cho 
cùng tận. 


Giờ chúng tôi xin trình-bày mấy câu về áitình giữa 
đôi thanh-niên nam nữ. 


Trên giải đất màu-mỡ này, dưới đồng trên rẫy, có 
thề nói là một xứ hoàn-toàn sống nhờ nghề nông, câu 
hát giọng hò dưới trời xanh, trong gió mát, thường làm 
cho nông-phu quên mệt nhọc : 

lới đây chẳng hát thì hồ, 
Chẳng phải như cò ngóng cồ mà nghe. 

Và trong sự dụng chạm hằng ngày giữa nam-nữ 
thanh-niên sao cho khỏi nảy sanh một mối ái-tình, ái-tình 
trong-sạch, không vượt ra ngoài vòng phong-hóa lễ-nghi, 


Chọn đá thử vàng : 
Ban sơ, vì rằng ; 
Muốn lên non tìm con chim lạ, 
Chớ chốn thị-thiềmg chim chạ thiếu chỉ, 
Nên chàng trai tổ nỗi ước-mong : 
lên non chọn dá thử vằầng, 
Thử cha dúng lượng mấy ngần cũng mua, 
Rồi, mặc dầu đã gặp ý-trung-nhân là một thiếu-nữ 


đức-hạnh vẹn toàn, chàng còn cần-thận, dọ thử lòng 
nàng xem sao ; 


Đến đây dầu đối giả no, 
Dầu khôn giả dại đặng dò ý em, 
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Nếu may-mắn gặp nàng thì chàng vội ngỏ lời tán- 
tỉnh : 
Trúc xinh trúc mọc đầu đình, 
Bậu xinh bậu đứng một mình cũng xinh. 
Và : 
lóc em đài, em cài bông hoa lý, 
Miệng em cười có ý anh thương. 
Hai câu cadao tuy mộc. mạc này nhưng hữu-tình - 
hữu-ý có thề sánh chăng với mấy câu Kinh-Thi ; 
Quan quan thư cưu, 
lại hà chỉ châu ; 
Yều-diệu thục-nữ, 
Quân-tử hảo cầu. 
Xin tạm dịch : 
Thư cưu tiểng rộn bên sông, 
Khéo thay thục-nữ anh-hùng đẹp dôi, 
Nàng chẳng phải là hạng hoa tưởng liễu ngõ, cho 
nên vẫn giữ vẻ nghiêm-nghị đối với chàng : 
Xâm-xâm bước tới cây chanh, 
Lăm-le muốn bẻ, sợ nhành chông gai. 


Thâm nghiêm kín cổng : 
. — Vã lạ, thâm nghiêm kín cồng cao tường, chàng 
phải thở-than : : 
Thấy em như thấy mặt trời, 
Thấy thời thấy vậy (mà) trạo lời khó trao, 
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và › 


Tìm em như thề tìm chim, 
Chim ăn biền bắc, di tìm biền đông. 


Chàng không biết làm sao, mới : 


lên non bẻ lá họa hình, 
Họa cho thấy mặt kẻo tình nhớ thương, 


Ấ¡-tình bộc-lệ luôn cả trong giấc ngủ : 
Đêm nằm tơ-tưởng tưởng-tơ, 
Chiêm-bao thấy bậu dậy rờ chiếu không f 


Chàng tô lời khuyên ai nên lựa người mà ““trao tơ 
phải lứa, gieo cầu đáng nơi Z2 vì : 
Ngồi bên cửa sồ chạm rồng, 
Chăn loan gối phụng không chồng cũng hư, 
Chàng lấy câu hiếu-đạo mà nhắn-nhủ : 
Con cá dối năm trong cối đả, 
Chim da-da đậu nhánh da-da. 
Anh biều em đừng lấy chồng xa, 
nhà cha yếu mẹ giầ, 
Bát cơm ai đỡ, kỷ trà ai nâng. 
Câu ca-dao này đối từng vẽ lại là một lời khuyên 
chí lý chí tình, hiếm có vậy thay † 
Gã si-tình tô tình yêu-đương một cách rõ-rệt : 
Cây trên rừng hóa kiền, 
Cá dưới biền hóa long, 
Con cá lòng-tong än bóng ăn rong ¿ 
Anh đị lục tỉnh giáp vòng, 
Đến đây trời khiến đem lòng thương em, 


1 PHONG-TỤC MIỀN NAM 


Muốn đặng gần người ngọc, chàng không ngần-ngại 
chỉ mà chẳng hạ mình, tạo một cảnh vừa buồn-cười, vừa 
thương-hại : 

Đi ngang nhà má, 
lay tôi xá, cằng tôi quì. 
Lòng thương con má, sá gì thân tôi. 
Đối với thiếu-nữ, chàng lại vỗ-về, khuyến-khích : 
Hai đứa mình đành, 
Phụ-mẫu cũng dành. 
Cha mẹ đâu nỡ dứt duyên lành của con. Nhưng 
trước những khó-khăn, khi thì chàng tự an-di : 
Thôi thôi bớt thảm giảm sầu, 
Gối loan chẳng đặng gia2 đầu thời thôi † 
$ 
lửa nhen vừa mới bến trầm, 
Trách lòng cha nẹ nỡ cầm duyên con, 


Có lúc nỗi thất-vọng tràn-trề làm cho chàng muốn 
mượn nước cành dương mà rưới. tắt lửa tình : 
Củi đậu nấu dậu ra dầu, 
lấy em không đặng cạo đầu dị tu Í 
Vì tình yêu quá ư bồng-bột mà anh chàng lắm lúc 
cố thái-độ sỗ-sàng, thì nàng bảo hẳn : 
lhôi thôi buông áo em ra, 
Đồ em dị chợ kẻo mà chợ trưa. 
[hôi thôi buông áo em ra, 
Đề em đi bán kẻo hoa em tần, 
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Nhưng chàng một hai gắn bó : 
Hoa tần thì mặc hoa tần, 
Anh mới gặp nàng, nàng bảo anh buông. 


»* 


(Anh đây như thề) ; 
Rượu nằm trong nhạo chờ nem. 
Ảnh năm phòng vắng chờ em một mình, 


Với chàng tư-cách đứng-đắng, thiếuanữ không nỡ 
nặng lời, song cũng hoài-nghi, lưỡng-lự mãi : 
Linh-dinh một chiếc thuyền tình, 
Mười hai bến nước, (biết) gởi mình vào đâu. 
Nàng tỷ thân mình như tấm lụa đào, như hạt mưa 
rào, như hạt mưa sa : 
[hân em như tấm lụa đào, 
Phãt-phơ giữa chợ biết vào tay ai ? 
Thân em như hạt mưa rầo, 
Hạt sa bãi cát, hạt vào vườn hoa. 
x 
Thân em như hạt mưa sa, 
Hạt vào đồng nội, hạt sa vũng lầy, 
Mặc dầu anh chàng không nản lòng thối chí, nàng 
phải tỏ phận mình là con nhà gia-giáo lễ-nghí ; 
Bông ngâu rụng xuống cội ngầu, 


Em còn phụ-nẫu đám đâu tư-tình, 
x 
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Phụ-mẫu sở sanh 
Đề cho phụ-mẫu định, 
Em dâu dám tư-tình, 
Cải lịnh mẹ cha. 
Phụ-mẫu sở sanh 
Đà cho phụ-mẫu định, 
Trong việc vợ chồng, chờ lịnh mẹ cha. 


Toại-nguyện : 
Song anh chàng gắn bó mãi, thiếu-nữ rồi cũng xiêu 
lồng : 
Chuông già dồng điếu chuông kêu, 
Anh già lời nói, em xiêu tấm lòng. 


Tuy vậy, nàng chưa hề suồng-sã : 
Gặp mặt anh đây em chẳng dám chào 
Sợ cha mẹ hỏi, thăng nào biết con. 


Đến chừng đôi bên dã hiều nhau thì có mấy lời 
hứa-hẹn : 
Sông đài cá lội biệt tắm, 
Phải duyên phu-phụ ngần năm cũng chờ, 
Chim chuyền nhành ớt Ííu-lo, 
lòng thương quân-tử ốm-o gầy mòn. 
* 
Trăm năm ai chớ bở ai, 
Chỉ thêu nên phụng, sắt mài nên kim. 
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Rồng chầu ngoài Huế 

Ngựa tế Đồng-Nai, 
Nước sông trong chảy lộn sông ngoài, 
[hương người xa xứ lạc-loài đến đây. 


Bây giờ lòng đã rõ lòng thì bao nhiêu khồ-cực nào 
cố ngại chỉ miễn là chàng thiếp đặng gần : 
Thương nhau tam tứ núi cũng trêo, 
Thất bát giang cũng lội, cửu thập đèo cũng qua, 


Trái hẳn với lời than-văn buồi dầu tiên : 
Đèn nào cao bằng đèn Châu-Đốc, 
Đất nào dốc bằng đất Nam-Vang ¿ 
Một tiếng anh than đôi hàng lụy nhỏ, 
Có chút mẹ già biết bỏ cho ai í 


Đôi thanh-niên nam nữ trao đồi với nhau những câu 
đậm-đà tha-thiết : 

Cây da cũ, 

Con én rũ, 

Cây da tần, 
Bao nhiêu lá rụng, (anh) thương nàng bấy nhiêu. 

Giả dò mua khẽ bán chanh, 
Giả đị đòi nợ, thăm anh kẻo buồn. 


Những lúc chia tay : 
Thương nhau cồi áo cho nhau, 
Về nhà mẹ hỏi, qua cầu gió bay, 


Mặc dầu mẫu-hân nghiêm-khắc, gạn hỏi con, vì áo 
mặc trong mình mà gió bay đi dược thì thật là vô: lý : 
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Gió bay cầu thấp cầu cao, 
Gió bay cầu nào con chỉ mẹ coi. 


Cái cảnh tàitử giai-nhân như sau đây, kề ra cũng 
thấm-thía : 
Ba phen lên ngựa mà về, 
Cầm cương níu lại, xin đề câu thơ. 
Câu thơ ba bãn câu thơ, 
Câu đợi, câu chờ, câu nhớ, câu thương. 


Chỉ có bốn câu chất-phác mà ta thấy trong đấy cả 
Đồ-Chiều lẫn Tiên-Điền : 


Mới hiệp đà tan : 
Song cuộc đời có hiệp có tan, không có chỉ là 
trường-cửu. 
Tội nghiệp người thiếu-nữ mang nặng khối tình, mỏi 
mắt trông ai : 
Chiều chiều lại nhớ chiều chiều, 
Nhớ người áo trắng khăn điều vắt vai. 
* 
Anh dị dầng ấy xa xa, 
Đề em ôm bóng trăng tà năm canh; 
Ai đi bờ đấp một mình, 
Phấtpphơ chéo áo giống hình lang-quân. 
Lj 
Anh về Ciồng-đứa qua truông, 
Gió lay bông sậy đề buồn cho em, 


Tình-trạng này cần phải chóng được hợp-thức-hóa, 
không nên đề duy-trì : 
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Trời mưa vần-vã, 
Ngó xuống Âm-phủ, 
Đá dựng tư bề; 
Lầm sao cho trọn nghĩa phư thê, 
Đây chồng đó vợ di về có đôi. 
* 
Rời-rã : 
Đôi nhân-tình có khi tạo cảnh gia-đình đầm-ấm vui 
tựơi, nhưng lại có khi, vì một lẽ gì, mà ; 
*Anh di dàng anh tôi dầng tôi, 
«lình nghĩa đôi ta có thế thôi † 
Lỗi ấy tại nơi ai ? 


Tại bên nam ư? _ 
Ta hãy nghe lời than-phiền bên nữ : 
Nào khi nặng gánh em chờ, 
Qua truông em đợi, bây giờ phụ em Ï 

Và thái-độ của người thanh-niên như vầy có phải là 
đáng trách chăng ? 

Nhạn đậu cành thung, 
Giương cung bắn nhạn; 
Con nhạn lụy rồi, lầm bạn với ai ? 

Không, anh không thương-tiếc chỉ người cổ-cựu vì 
anh đặng mới nới cũ, mà người mới của anh nào có 
giá-trj gì.: 

lụa mười lăm (anh) chê rằng lụa vụn, 
Anh mắc lụa hồ, dành bụng anh chưa ? 
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Người bị phụ-tình nhắn-nhủ : 
Anh dừng ham bông quế, 
Mà bỏ phế bông lài ; 
Mai sau quế rụng, bông lài thơm dai, 
Rồi nàng buông lời than-thở : 
Ngỡi-nhân mỏng-dánh, 
Như cánh chuồn-chuồn; 
Khi vui nó dậu, khi buồn nó bay † 
Đường dài ngựa chạy cát bay, 
Ngỡi-nhân thăm-thầm một ngày một xa Ï 
Có lẽ tại nàng nghèo, cho nên chàng mới tham 
đăng bỏ đó : 
lhiếp than cha mẹ thiếp nghềo, 
Thiếp than phận thiếp như bệo trôi sông. 
Nàng càng nghĩ càng tủi-hồ cho thân : 
Gió dựa buồm hạnh rảnh-rang, 
liêng nhơ thiếp chịu, đề chàng danh thơm, 
* 


[rách lòng quân-tử bia danh, 
Chơi hoa rồi lại bẻ nhành bán rao [ 


Và thốt lời hbối-hận : 
Ở xa không biết nên lầm, 
Bây giờ rõ lại vàng eầềm cũng buông. 


Lại mạnh-dạn tỏ cho ai biết là nàng không sợ 
b-làng đâu : 
Sông sâu nước chảy ngập kiều, 
Dầu anh có phụ còn nhiều nơi thương. 
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Trong một trường-hợp khác, rời-rã tình-duyên. 
Lỗi về phần thiếu-nữ : 
Bay giờ đây là tại anh nghèo : 
Gặp mặt anh dây em chẳng muốn chào, 
Hay là em có chốn sang giầu hơn anh ? 
Đã chê anh nghèo, không xứng đáng kết duyên phư- 
phụ cùng em thì thôi : 
Chọn nơi sang-cä, 


lía má gả em nhờ ; 


Anh dây nghèo-khồ, biết chờ đặng không ? 


Em hãy vui lòng mà theo mồi phú-quí : 
Gió dưa bông lách bông lau, 
Gió đưa em bậu xuống tàu Ẩng-lê. 


Cũng có lẽ nàng không dược chính-chuyên, cho nên 
anh mới chán-chê nàng : 
Trống treo ai dám đánh thùng, 
Bậu không ai dám dở mùng chun vô. 
» 


Trăng tròn thì mặc tròn trăng, 
Đậu xinh mặc bậu, bậu xăng anh chê † 
x 


Hậu nói với qua bậu không bẻ lựu hái đào, 
Lựu đâu bậu bọc, đào nào cầm tay ? 
Thật là mỉa-mai : 
Cần sông cội mới ngả kề, 
Tiếng-tăm anh chịu em về tay ai í 
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và anh buông một tiếng thể dài, ai nghe mà không 


xót dạ : 
lrăm năm dầu lỗi hẹn-hò, 
Cây da còn dó con dò khác đưa. 


Chán-nân, anh nhứt-định vĩnh-viễn xa nàng và thề 
chẳng bao giờ còn gặp lại nhau : 
Chữừng nào đá nỗi vông chìm, 
Muối chua chanh mặn, mới tìm đặng anh. 


Tại mai-dong : 
Có khi xa nhau chỉ bởi tại mai-dong : 
Cây oăn vì bởi trái sai, 
Xa em vì bởi ông mai ít lời. 
+ 
Xấu tre uốn chẳng nên cần, 
Xấu mai anh chẳng đặng gần với em. 
5 
Lộ bất hành bất đáo, 
Chung bất đả bất minh, 
Bây giờ anh mới rõ tình, 
lại bà mai ở độc, hai đứa mình xa nhau. 


+ 
# w 


* d) Tình chồng-vợ : 

Nói đến áitình giữa thanh-niên nam nữ, chúng tôi 
không quên nhắc rằng do sự tình-cờ gặp-gỡ mà có khi 
nên vợ nên chồng. 

Ta lại nên nhớ rằng : tình-yêu giữa dồng-bào bình. 
dân là một mối tình chân-chính thường đưa tới hôn-nhân, 
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Trên sông gặp-gỡ : 

Độc-giả hãy tưởng-tượng một buồi chiều trên dòng 
sông, giông mưa đe-dọa, trời đất tối-tăm, hai chiếc thuyền 
buôn chiếc sau chiếc trước, chậm-chậm tiễn trên làn 
sóng bạc. 

Màn cảnh này không phải là hiếm tại Nam-Việt, là 
nơi có nhiều sông rạch. 

Thoạt trong thuyền trước, kìa ai cất tiếng hát lên ; 

Bớ ghe sau, chèo mau anh đợi, 
Kẻo giông tới rồi, trời lại tối-tăm. 

Thuyền sau có người hát đáp : 

Bớ ghe ai, chờ đợi em cùng, 
'Che em chở nặng, vẫy-vùng không lên. 
Sau năm ba câu trao đồi, đôi đàng được quen nhau 
và một thời-gian sau, nên duyên cầm sắt, 
»* 
Phận gái chữ tòng : 
Nếu có cô thiếu-nữ : 
Vai mang khăn gói thẳng xông, 

Mẹ kêu mặc mẹ, theo chồng (con) phải theo. 
thì lại có nàng từ-giã song-thân đề cất bước theo chồng 
theo phong-tục, lễ-nghi : 

Rượu lưu-ly chơn quì tay rót, 

Cha mẹ uống rồi, dời gót theo anh. 

Có người hỏi : 

Che bầu trở lái về đông, 
Con gái theo chồng bỏ mẹ ai nuôi 7? 
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Thì nàng trã lời : 
Mẹ tôi đã eó người nuôi, 
Tôi theo chú lái cho xuôi một bề. 
Là vì phận gái chữ tòng : 
Con vua lấy thăng bán than, 
Nó dắt lên ngàn cũng phải di theo. 
. - 
Ta hãy nghe thiếu-nữ tổ nỗi lòng qua câu hát ví : 
lầu nào cao bằng lầu ông chánh, 
Bánh nào trắng bằng bánh bò bông, 
Đạo nào sâu cho bằng dạo vợ chồng, 
Năm đêm nghĩ lại nước mắt hồng tuôn rơi. 
và ; 
Đạo nào băng đạo phu thê, 
lay ấp má kề, sanh tử có nhau. 


* 
” 


Gia-đình đầm-ấm : 
Đây là cảnh vợ chồng hưởng hạnh-phúc gia-đình, 
trong êm ngoài ấm : 
“Giá thú bất khả luận tài” và cưới dâu chỉ cốt 
được người hiền-đức, cho nên : 
Phụng-hoàng đầu đả mỏ đen, 
Ra đi phụ-mẫu đặn, gặp em kết nguyền. 
là bởi em là người vẹn toàn tứ đức : 
lrắng như bông lòng anh không chuộng, 
Dan tự than hầm lòng muốn dạ ưng. 
® 
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Gió đưa gió đầy bông trang, 
Bông búp về nàng, bông nở về anh: 
* 
Sóng bên doi bỏ vòi bên vịnh, 
Đôi đứa mình trời định đã lâu. 
+ 
Song-song đôi cửa đề cho em gài, 
Dầu mưa gió tạt, tạt ngoài mái hiên, 
* 
Trăm năm ước bạn chung-tình, 
Trên trời dưới đất có mình với ta. 
„ 
Chừng nào đá nát vàng phai, 
Biền Hồ lấp cạn mới sai lời thề. 
lrăắm năm lòng gắn dạ ghi, 
Dầu ai đem bạc đồi chì cũng không. 
Qua kêu nam đáo nữ phòng, 
Người dưng khác họ dem lòng nhớ thương. 
Chỉ điều ai khéo vấn-vương, 
Mỗi người một xú: mà thương nhau đời, 
Chim quyên ăn trái nhãn lồng, 
Thia-thia quen chậu, vợ chồng quen hơi, 
* 

Tình.nghĩa vợ chồng đậm-dà xiết bao, vợ quá yêu‹ 
kính chồng nên có khi thốt ra những lời đáng chê, song 
đó chỉ là một vô-ý-thức của một lúc hạnh-phúc say-sưa : 

Mẹ cha bú mớm nầng-niư, 
lội trời thì chịu, không yêu băng chồng. 
* 
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Nếu tôi không lầm thì, với ý-trung-nhấn, người 
thanh-niên Pháp, đề tỏ tình yêu-đương, thốt ra câu: « Tôi 
thương nàng hết lòng hết dạ? (je vous aime de tout mon 
cœur). Hoặc là: « Tôi thương nàng hơn cả tấm thân tôi » 
(Je vous aime plus que moi-même), 


Thanh-niên đồng-quê ta, về tình yêu, thiết-thực hơn, 

song kết-quả cũng làm cho người thương mát dạ: 
Than rằng gối gấm không êm, 
Gối lụa không mềm bằng gối tay em. 

Ngôi đình là tòa nhà to nhớt trong làng, thế mà, khi 
anh chị dắt nhau đi lễ thần, cùng nhau đứng trước sân 
đình, xem hoa ngắm cảnh, chồng nhìn vợ và âu-yếm bảo 
rằng : 

Đôi ta đứng trước sân đình, 
Đình bao nhiêu ngói (anh) thương mình bấy nhiêu. 

Anh lại thương em từ ngàn xưa nữa kìa : 

Gao vua chín cái năm kề, 
Thương em hồi thuở mẹ về với cha. 
* 
Sao vua chín cái năm ngang, 
lhương em hồi thuở mẹ mang trong lòng. 
. 
Đối với vợ, chồng rất là nhân-nhượng ; 
lên xe nhường chỗ (con) bạn ngồi, 
Nhường nơi bạn dựa, nhường lời bạn trao. 


bà) 


Nàng đầu mụ gia : 
Cái cảnh làm dâu không phải là không cay-đắẳng, 
„ng chúng tôi xin nói ngay rằng lời nhận-xét này chỉ 
đúng với ít nhiều tục-lệ xưa, mà có lẽ nay không còn nữa: 
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Trách cha trách mẹ nhà chồng, 
Cầm cân chẳng biết là vàng hay thau, 
Lhật vàng chẳng phải thau đâu, 
Đừng đem thử lửa mà dau lồng vàng. 
Ảnh chồng chỉ có nước khuyên-dỗ : 
Vàng thời thử lửa thử than, 
Người khôn thử tiếng, người ngoan thử lời, 
“Tội nhứt là bà gia, lẽ đâu bà quên rằng : 
Con gái là con người ta, 
Con dâu mới thật mẹ cha mua về. 


Nhiều bà mẹ chồng xưa bắt nhặt bất khoan, một 
niềm cay-nghiệt, cho nên ràng dâu mới bực-tức thốt ra 
những lời quá đáng : 

Chồng thương chẳng nệ chỉ ai, 
Đũa bếp cho dài, gắp cỗ mụ gia. 
Thương chồng phải khóc mụ gia, 
Gẫm tôi với mụ có bà con chỉ f 
Thấy vợ buồn-rầu, chồng khuyên hỏi ; 
Chỉ tơ rối-rấm trong cuồng, 
_ Rối thì gỡ rối, em buồn việc chị ? 
Vợ dáp : 
Em buồn vì nỗi vân-vi, 
Bạc lộn với chì, đôi chẳng xứng đôi. . 
và hỏi lại : 
Đêm khuya thiếp mới hỏi chầng, 

Cau khô ăn với trầu vàng xứng chăng ? 

Ngay dũa bát còn có khi xô-xát, huống chỉ vợ chồng, 
tất có lúc cũng (o tiếng cùng nhau, nhưng ¿ 
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Đổn cây ai nỡ dứt chồi, 
Đạo chồng nghĩa vợ, giận rồi lại thương. 


Anh chồng nào nỡ nhẫn tâm với vợ, một khi nàng 
đã thốt : 
Đang tay dánh thiếp sao dành, 
lấm rách ai vá, tấm lành ai may ? 
Trong đạo vợ chồng, mỗi người nên nhịn nhau một 


chút ; 
Chồng giận thì vợ bớt lời, 
Cơm sôi bớt lửa, một đời không khê (khét), 


Ghen tưông : 
Vẫn biết, «nhân vô thập toàn, ai chẳng cố những 
thói hư tật xấu, đàn-ông thì trách đàn-bà hay ghen tưông : 
Ớt nào là ớt chẳng cay, 
Gái nào là gái chẳng hay ghen chồng. 
Vôi nào là vôi không nồng, 
Gái nào là gái có chồng chẳng ghen. 
Những dàn-bà ghen phải đâu là ghen vô cớ, vì ; 
Sông bao nhiêu nước cũng vừa, 
lrai bao nhiêu vợ cũng chưa vừa lòng, 
và ; Đần-ông nắm bảy lá gan, 
Lá thì cùng vợ, lá toan cùng người. 
Tâm-lý con người thật là phức-tạp : 
lới đây lạt miệng thèm chanh (T) 
Mặc dầu là : 
Œ nhà đã có cam sành chin cây. 
mới lạ! cho nên, thiếu-phụ chê-bai thái-độ chàng không 
đàng-hoàng là phải ; 
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Chợ chiều nhiều khẽ chanh, 
Nhiều con gái lạ nền anh chàng-rầng. 
Vợ đẹp-đẽ lại hiền-đức mà anh phụ-phàng, anh lại di 
nhân-tình nhân-ngãi với người không ra gì : 
Đua mun bịt bạc anh chẽ, 


Đũa tre lau cạnh anh mê nỗi gì ? 
Lá 


Cam sành (anh) chê đắng chê hồi, 
Hồng rin chê lạt, cháo bồi khen ngon f 
Ảnh làm cho bạn tóc-tơ của anh sầu-thảm, hát lên 
những giọng như khóc như than : 
Gió đưa bụi chuối sau hề, 
Anh mê vợ bé bỏ bà con thơ Í 
Ai làm cho dạ em buồn, 
Cho con bướm lụy, chuồn-chuần lụy theo, 
x 
lan huệ sầu ai cho nên lan huệ héo, 
lan huệ sầu chồng, trong hếo ngoài tươi. 
Nhưng cái ghen của thiếu-phụ đây là ghen bình-tĩnh, 
êm-thắm, của những người có giáo-dục, chỉ biết khuyên 
chồng chớ mê say bóng sắc : 
lrắng da vì bởi phấn giồi, 
Đen da vì bởi em ngồi chợ trưa, 
mà phải xử-sự cho tròn : 
Mới yêu thì cũ cũng yêu, 
Mới có mỹ-miều, cũ có công-linh, 
Đôi khi, cảm vì lời khuyên chánh-đáng của bạn tao- 
khang và chán ngắt người tình-nhân dỏng-dảnh, anh chàng 
cương-quyết thốt lời nghiêm-khắc ; 


Bộ PHONG-TỤC MIỀN NAM 


Vợ ba con anh còn đề bỏ, 
Huống chỉ nàng ngọn cỏ phẩtphơ; 
Ngọn cỏ phấtpphơ, ngọn cờ phơ-plất. 
Nồi đồng sôi, nồi đất cũng sôi ; 

Đôi ta duyên mãn tình rồi, 
Bậu phân cho phải, lại rồi sẽ đi, 


* 


Đức hy-sinh của phụ-nữ : 


Chẳng lựa phải nói, độc-giả cũng thừa hiều rằng 
trong việc nội-trợ tề-gía, dức hy-sinh của phụ-nữ Việt-Nam 
thật vô bờ bến : 


Chúng ta hãy nghe những câu hát sau đây : 
Có con phải khồ vì con, 
Có chồng phải qánh giang-sơn nhà chồng; 
Có chồng phải lụy cùng chồng, 
Đắng cay phải chịu mặn nồng phải theo. 
lên non thiếp cũng lên theo, 
lay vịn chân trèo, hái trái nuôi nhau. 
m : 
Đị đâu cho thiếp theo cùng, 
Đói no thiếp chịu lạnh-lùng thiếp cam. 


Cảnh chỉa-Ìy : 
Nhưng nếu vì hoàn-cảnh bắt buộc mà không được 
theo chồng, thì vợ lại an-ủi : 
Ảnh di em ở lại nhà, 
Hai vai gánh nặng, mẹ già con thơ. 
Khi chồng đi vắng, các bạn nữ-nhi không khỏi 
buồn lòng : 
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Anh dị lưu-thú Bắc-thành, 

Đề em khô háo như nhành mai khô, 
Phụng-hoàng là bạn sẵu tư, 

Em đây lễ bạn cũng như phụng-hoằng. 


Buồn thì buồn vậy, nhưng vẫn không quên nhiệm- 
vụ khuyên chồng ra đi, vtức là không ngại hy-sinh vì 
chính-nghĩa : 

Ảnh ơi phải lính thì đi, 


Cửa nhà dơn-chiếc đã thì có em. 


Mấy câu hát trên đây có lẽ ra đời dưới thời Gia- 
Long, vì sau khi thống-nhứt san-hà, GiazLong còn bắt 
lính trong Nam đem ra Trung Đắc xây đồn đắp lũy. 


Tồng-trấn Ca định-thành lúc bấy giờ là La-văn-Duyệt 
nhiều phen nhắc nhà vua thả lính về quê, bởi Gia-Long 
có hứa ngày nào thâu-phục cơ-đồ thị lĩnh Nam-Việt được 
phóng-hồi hưu-tức, song Gia-Long tái-tam khuyến-dụ, chớ 
chưa chịu giải-quân, làm cho chinh-phụ ôm mối hận tình ; 

Ra đi, em một ngó chừng, 
Ngó sông, sông rộng, ngó rừng, rừng cao. 

mà chính-phu cũng gan bào ruột thất : 

lên xe túc một tiếng cồi, 

Thương con nhớ vợ, lịnh dồi phải đi. 
_ 

lầu xúp-lê một, còn thương còn nhớ, 
Xúp-lẽ hai, còn đợi còn chờ, 
Xúp-lê ba, tàu ra biền Đắc, 
lay vịn song sắt, đậm cằng kêu trời, 
Đôi ta mới ngộ, (mà) ông trời đầy đi xa. 
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Và đây là thơ4dín của anh “lính khố xanh ““ dưới 
thời Pháp-thuộc : 
Cách một khéc sông kêu rằng cách thủy, 
Sàigòn xa, chợ Mỹ cũng xa, 
Gởi thơ thắm hết nội nhà, 
lrước thăm phụ-mẫu sau là thăm em. 


* 


Vợ chồng khuyên nhau : 

Những khi bóng ác xế tà hoặc đêm khuya canh 
vắng, vợ chồng thường khuyên-bảo nhau nhiều câu thẫm- 
thía đậm-đà : 

Muốn trong bậu uống nước dừa, 
Muốn nên cơ-nghiệp phải chừa lang-vân 
Tình vợ chồng không nên xao-läng : 
Tay bưng đĩa muối chén gừng, 
Cừng cay muối mặn xin dừng bỏ nhau, 
Mỗi khi vợ đi xa thì chồng âu-yếm dặn : 
Ra đi anh có dặn rằng : 
Sông sâu đừng lội, đò đầy đừng sang. 

Vợ có làm hư-hao đồ-đạc trong nhà thì chồng vộï- 

vàng bảo : 
Kủi tay xáng bề ô đồng, 
Của chồng công vợ, bê rồi thời thôi ! 

Về phần vợ thì không quên nhắc-nhở chồng nên 
trọng đức-hạnh hơn là nhan-sắc : 

Củi tre dã nấu, 
Vợ xấu dễ xài ; 
Lấy chi (con) vợ tốt, (nó) hành-hài tấm thần, 
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Rủi chồng cố vợ bé thì vợ lại khuyên : 
Lập vườn thì phải khai mương, 
lầm trai hai vợ phải thương cho đồng. 
Vẫn biết ít nhiều bút nghiên, đôi khi vợ hỏi chồng : 
Quân-thần cang, 
Phụ-mẫu cang, 
Phu-thê cand, 
Em đố anh ba cang, cang nào là trọng ? 
Chồng cũng là người xử-sự vẹn toàn, đáp lại : 
lầm trai giữ trọn ba giềng, 
Thảo cha ngay chúa, vợ hiền chớ vong. 
Nhưng có khí gặp phải anh chồng chơi-bời, lêu- 
. lồng, châng đoái-hoài đến vợ con, vợ cũng chỉ biết giữ 
tròn đạo vợ : 
Thiện ác đáo đầu chung hữu báo 
Cao phi viễn tâu đã nan toần, 
Anh có hụng-hoang đãng-tử, 
Em phú dè`ông trời vàng, 
'Em giữ trọn niềnnhu-phụ rõ-rầng anh coi, 
Lj 


Ly-dị : 

Chắc độc-giả cũng biết ở bất cứ nơi đâu, không 
phải người phụ-nữ nào có gia-dình cũng đều như ý» 
nguyện, hạnh-phúc đồi-dào. 

Nhiều khi, lâm vào cảnh bằn-hàn, thiếu-phụ than-thở 
qua hàng nước mất : 


Tưởng lấy anh che lành man§*áo, 
lấy anh rồi bán áo nuối anh. 
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Cảnh như vậy thật là ái-ngại não-nùng Ï 


Rồi từ chỗ bà gia cay-nghiệt, đức ông chồng phống- 
túng chơibời, đến cái sự ly-dị nhau cũng chẳng xa 
chỉ mấy : 

Khó than khó thở, khó nỗi phân-trần, 

lóc không xe lại rối, ruột không dần lại đau. 
lrách ai ăn giấy bỏ bìa, 

Khi thương, thương vội, khi lìa, lìa xa. 


» 
Đồng-hồ hư vì bởi dây thiểu, 
Xa anh vì bởi chỉ điều xe lơi. 
⁄ 
Chàng cũng chỉ biết thở-than cho tình-duyên ngắn- 
ngủi : 
Kiềng hư đề vậy sao đành, 
Ra tay sửa kiềng, không thành thì thôi. 
Trong thâm-tâm, chàng không khỏi tự thú : 
Cục đá lăn nghiêng lấn ngửa, 
Khen ai khéo sửa, 
Cục đá lăn tròn ; 
Giận thời nói vậy, dạ (anh) còn thương em. 
Rồi khi thiếu-phụ sửa-soạn về nhà cha mẹ, yêu-cầu 
chồng một chuyện nhỏ-nhen : 
Ví dầu tình chẳng yêu-đang, 
Xin dưa thiếp xuống dò ngang thiếp về. 
Và xin một vật chỉ dề làm kỷ-niệm : 
Một mai thiếp có xa chàng, 
Đôi bông thiếp trả đôi vàng thiếp xin. 
Đưa nàng trở về nhà cha mẹ vợ, chàng khuyên-lơn : 
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Tại mẹ cha dứt tình tơ nguyệt, 
Khuyên em đừng trực-tiết uồng công. 
Chàng phải buộc lòng quên tình trọng hiếu, vì lẽ ; 
Mẹ với cha thật là khó kiếm, 
(chớ) Đạo vợ chồng chẳng hiếm chỉ nơi, 
„ Lời khuyên ấy chỉ làm cho thiếu-phụ đau-đón tâm- 
Can : 
Qua cầu than thở cùng cầu, 
Cầu bao nhiêu nhịp, dạ (em) sầu bấy nhiêu ƒ 
Về quê xưa, chị em lạt-|so, hàng xóm chê-bai ; 
Mèo lành ai nỡ cắt tai, 
Gái hư chồng đề, khoe tài với ai. 
Nàng một lòng thệ quyết, trọn đời chẳng ôm cảm 
thuyền ai, mặc dầu chàng khuyên nàng dừng trực-tiết ; 
lrắm năm trăm tuôi may rủi một chồng, 
Dầu ai thêu phụng vẽ rồng mặc ai Ï 


1V 
PHONG -TỤC THÕN - QUÊ 


a) Phong-tục tổng-quát : 


Mặc dầu ca-dao Nam -Việt chuyên tả tình tâ cảnh, 
song ca-dao còn là tiếng nói của các bạn bình-dân, nó 
là sản-phầm của dồng-ruộng, của làng-mạc sau lũy tre 
xanh, nên nó phẩn-ảnh cả phong-tục tập-quán của dân 
quê ta vậy. 


Bởi thế cho nên, chúng tôi đành riêng một mục, 
mục thứ tư này, đề nhắc lại những câu ca-dao mô-†ä đời 
sống và tâm-lý của dồng-bào chốn thôn-quê, vì ở dây, 
ta rới thấy rõ những tính-tình chất-phác, những đức-tính 
cố-hữu của giống nòi, : 

—_ Dân ta thuở trước cũng như dân quê bất cứ nước 
nào, vẫn có nhiều thành-kiến sai lầm như ; 
Con vua thì đặng lầm vua, 
Con sãi ở chùa dị quết lá da, 


và dị-đoan : 
Mồng năm mười bốn hắm ba, 
Cứ ba ngày ấy đừng ra di dường. 


Họ còn nghiêm-cấm con, không cho con làm nghề 
hát bội : 
lrồng trầu trồng lộn với tiêu, 
Con theo hát bội mẹ liều con hư, 
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vì cho là *xướng ca vô loại : 
Vĩ dầu cá bóng xích-du, 
Tôm căng hát bội, cá thu cầm chầu. 
+ 
Trong chương phong-tục này, chúng tôi xin thêm vài 
câu nhận-xét về tinh-tượng : : 
Mười ba trăng lặn gà kêu, 
Mười bốn trăng lặn gà đều gáy tan. 
„ 
Đêm khuya thức dậy xem trời, 
Thấy sao bên Đắc đồi dời qua Nam. 
r 
Sao Hôm chờ đợi sao Mai, 
Trách lòng sao Vượt thương ai băng chừng. 
và thời-tiết : 
Chuồn-chuồn bay thấp trời mưa, 
Bay cao trời nắng dập đừa em ấn. 
* 
Đất nào có thồ-sản nấy, cho nên có câu ; 
Giá dưa gió dầy về rẫy ăn còng, 
Về bưng ăn cá, về đồng ăn cua. 
Đồng-bào ta bao giờ cũng thường vui sống, như chỉ 
mong đến Tết dề dược thỏa-thích ăn chơi : 
Cu kêu ba tiếng cụ kêu, 
Cho mau tới lết dựng nêu ăn chè. 
Cũng lại có một tin-tưởng lạ đời về đất Nam-Vang : 
Nam-Vang di dễ khó về, 


Trai dị có vợ, gái về có con Í 


» 
# * 
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b) Ca-dao với thương-mãi : 


Hẳn độc-giãả còn nhớ, sử chép rằng năm 1679, bọn 
người Tàu là Dương-ngạn-Địch, Huỳnh-Tấn với ba ngàn 
tướng-sĩ Long. Môn, vì không chịu làm tôi nhà Mãn - 
Thanh, nên rời Trung-quốc dem chiến-thuyền sang thần- 
phục nước ta, 

Chúa Nguyễn Hiền-Vương cho họ vào ở đất Đông. 
Phố (Cia-dịnh) mà khaithác ruộng-nương, lập làng xã, 
buôn-bán ở Biên-Hòa và ĐÐị,nh-Tường. 


Người Tàu vốn có tài thương-mãi, đã thế, dồng-bào 
miền Nam lại sẵn dồng ruộng phì-nhiêu, ăn no mặc ấm, 
thì còn tranh-thương với họ làm chỉ I 

Vì vậy, chúng ta chỉ gặp lơthơ vài ba câu ca-dao 
nói về thương-mãi, mà người hoan-nghinh thương-mãi lại 
là phần ít: 

Dạo nào bằng đạo di buôn, 
Xuống biền lên nguồn, gạo chợ nước sông. 


Còn phần dông thì đối với thương-mãi rất lãnh.-dạm 
thờ-ơ : : 
Bìm-bịp kêu nước lớn anh ơi, 
Buôn-bán không lời, chèo-chống mỏôi-mê. 
* 
Anh đ ghe cá mãi son, _ 
Đề em dương đệm cho mòn móng tay. 
Đàn ông không thích nghề thương-mãi, chỉ đề cho 
phụ-nữ buôn-bán nho-nhỏ mà thi ; 
Chợ Dịnh bán áo con trai, 
Chợ trong bán chỉ, chợ ngoài bán kim, 


* 
kh # 
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c) Ca-dao xem tướng : 


Dân ta lại có tục xem tướng doán người. Tuy là 
chuyên nghề ruộng-rẫy, tay lấm chơn bùn, song dân ta 
cũng lo nghĩ đến tương-Ìai, nên cỗ xem tướng. 


Dựa vào kinh-nghiệm, ca-dao tin rằng những người 
sau đây là vô-duyên : 
Vô duyên chưa nói đã cười, 
Chưa di đã chạy, là người vô duyên. 
Ca-dao lại khuyên một điềm son cho đàn ông rộng 
miệng : 
Đần ông rộng miệng thì sang, 
trái lại : 
Đần bà rộng miệng, tan-hoang cửa nhà. 
Tả người đàn bà hiền-đức thì : 
Những người thắt đáy lưng ong, 
Vữừa,khéo chiều chồng, vừa khéo nuôi con. 
Những người ‹Ìlỗ mũi hềnh lên» thì sao ? 
Thì: Của xe chất lại một bên cũng nghèo, 
Chắc ta cũng có đề ý đến những người : 
Nhân-trung sâu tợ như đầo, 
Danh vang trên thế, anh-hào ai dương. 
và những kẻ ; 
Đầu mày mà lại dừng ra, 
th: Có gan có ruột, gian-tà vốn không. 
Ca-dao nói như vậy, chẳng biết có đúng hay không, 
xia nhường lời phê-phán cho các vị « ma-y thần-tướng ?›, 


VY 
NGOÀI XÃ-HỘI 


a) Luận anh-hùng : 


Trong mục năm, chúng tôi xin trình-bày những câu 
ca-dao có liên-quan đến đời sống xã-hội. 


Nước ta có một dĩ-văng vẻ-vang với những trang sử 
oai-hùng, dân ta từ ngàn xưa đã hăng-hái đấu-tranh đề 
bảo-vệ non sông đất nước. 


Vậy những câu ca-dao ca-ngợi chí-khí anh-hùng, 
tiết-tháo người quân-tử chẳng phải là ít ; 
Ở dời muôn sự của chung, 
Hơn nhau một tiếng anh-hùng mà thôi. ` 
hoặc : 
ũ Đem chuông di đánh xứ người, 
Chẳng kêu cũng đánh một hồi cho kêu, 
hay là ; 
Nên ra tay kiễm tay cờ, 
Chẳng nên thì chớ chẳng nhờ tay ai. 
lầm trai cho đáng nên trai, 
Xuống dông, dông tĩnh, lên đoài, đoài yên. 
Những bậc tu-mi như thế này mới đáng kính đáng 
phục cho : 
. Nước lã mà vã nên hồ,.... 
lay không mà nồi cơ-đồ mới ngoan; 
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lưởng là đá nát thì thôi, 
Hay dâu đá nát nung vôi lại nồng. 


Danh thơm của anh-hùng quân-tử tỏa ra khắp bốn 
phương trời : 
Bêng thơm dắt trước mái biên, 
Gió nam thôi lọt cửa huyền cũng thơm. 


Dầu có thất.vận đi nữa, người chí-sĩ vẫn giữ được 
. phong-độ hiên-ngang, không chịu vào luồn ra cúi cho 
vinh-thân phì-gia : 
Chim quyên xuống đất ăn trùng, 
Anh-hùng lữ vận lên rừng đốt than, 


Còn đây là thái-độ cao-cả của kẻ trượng-phu : 


Đăng trượng-phu đừng thù mới đáng, 
Đăng anh-hùng đừng oán mới hay. 


x 
bỉ w 


b} Đoàn-kết: 


Tuy- nhiên, một đân-tộc cố chí-khí cũng khó mà 
thành-công, nếu không biết đoàn-kết, vì doàn-kết thì sống 
mà chia rẽ là chết: 

Non cao ai đắp mà cao, 
Sông sâu ai bới ai đào mà sâu. 
Đó là công-trình của cả một thế-hệ. 


Mọi người trong xứ đối với nhau đều có quan-hậ 
mật-thiết : b 
ấm bên đông, động bên tây. 
luy rằng nói đó nhưng đây động lòng. 
L4 
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Nhiễu diều phủ lấy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau cùng. 
Mật cây làm chẳng nên non, 
Ba cây dụm lại nên hòn núi cao. 
* 
Muốn cho có đó có đây, 
Sơn-lâm chưa đễ một cây nên rừng. 
* 
Ở cho phải phải phần phân, 
Cây da cậy thần, thần cậy cây da. 


.... 
w 


cì Thế-ssự: 
Trọng phú khinh bàn : 


Và thế-sự, ca-dao ta có nhiều câu giản-dj nhưng 
nhuộm màu triết-|ý. 

Nếu sách Nho có câu: «Sàng đầu kim tận, trắng-sĩ 
vô nhan »„ thì ca-.dao cũng mỉa-mai kê giàu mà thô-|ỗ và 
những ai khuất-phục trước đồng tiền : 

Vai mang túi bạc kè-kè, 
Nơi vấy nói vá chúng nghe rầm-rầm. 

Vạn sự chỉ ư tiền?, người xưa nói như thế. Tiền 
chi-phối tất cả, có tiền xấu cũng ra tốt, không tiền, hiền 
cũng hóa ngu; bà con xa nhau, xa lạ thân nhau cũng vị 
tiền Í 

Nếu cụ Tiên-Điền có câu : 

“Một ngày lạ thới sai-nha, 
Lầm cho khốc-hại chẳng qua vì tiền! z 
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Thì dân ta cũng thốt ra những lời ta-thấn : 
Mồ cha cái áo rách nầy, 
Mất chúng mất bạn vì mầy áo ơi Ï 
* 


Giầu sang nhiều kẻ tới nhà, 
Khó khăn nên nỗi ruột già xa nhau. 

Nào có khác gì câu chữ Nho : 

«Bần cư trung thị vô nhân vẫn, 
Phú tại sơn lâm hữu khách tầm ». 
mà chúng tôi xin tạm-dịch : 
Nghèo ngồi giữa chợ, không ai hỏi, 
Giầu ở non xanh, có kẻ tìm. 

Thạm chí việc cúng giỗ là bồn-phận của cháu con 
đối với người quá-cố mà cũng có thề chịu ảnh-hưởng 
kim-tiền : 

Cồng-sộc bắt cá dưới sông, 
Máy đời cháu ngoại giỗ ông bao giờ. 
* 


Cồng-cộc bắt cá dưới bầu, 
ng ngoại nó giàu nó giỗ heo quay, 
* ` 
Sách Nho có câu : 
Phú quí da nhơn hội, 
Bần cùng thân-thích ly, 
Dân ta sửa lại thành một câu hát, nghe ra như oắn 
như sầu : 
Phú quí da nhơn hội, 
Bần cùng bà nội cũng xa. 


Anh em ruột đối với nhau, ai cũng giữ-gìn tư-lợi ; 
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Giàu cha giầu mẹ thì ham, 
Ciầu anh giầu chị ai lầm nấy ăn. 
Cho đến nỗi trong tình-nghĩa vợ chồng cũng có tiền 
bạc xen vào : 


Còn tiền cồn bạc, còn vợ còn chồng, 
Hết tiền hết bạc, tơ hồng hết xe. 


* 
LQ v 


Lòng người bạc đen : 
Người ta thường nói : 
Nhơn tâm lãnh noãn, 
Thế sự đê cao. 
(Lòng người ấm lạnh, sự thế thấp cao). 
Dân ta không quên nghiệm xét tâm-lý ấy nên đã 
có câu : 
Khi vui thì vỗ tay vào, 
Đến khi hoạn-nạn thì nào thấy ai, 
Cũng như câu : 
lrường đồ trì mã lực, 
Sự cửu kiến nhơn tâm. 
mà ca-dao ta có câu tương-tợ : 
Ihức đêm mới biết đêm dài, 
Sự lâu mới biết lòng người bạc đen, 
Nhưng mà, khó thay : 
: _Ở sao cho vừa lòng người, 
Ở rộng người cười, ở hẹp người chê, 
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Lòng người thường hay thiên-lệch, cho nên : 
-Yêu nhau yêu cả đường đi, 
Chét nhau ghét cả tông-chỉ :họ hằng, 
và ; Thương nhau cau sấu bửa ba, 
Chét nhau cau sáu bửa ra làm mười, 


Đối với thái-độ nhỏ-nhen như thế, ca-dao nghiêm- 
khắc bảo rằng : : 

Thương người khác: thề thương thân, 
Chét người khác thề vun phân cho người, 
Mẹ ghê đối với con chồng thường hay cay;nghiệt 
nên ca-dao ta phê-bình có lúc rất gắt-gao : 
Mẹ gà con vịt chắt-chiu, 
Mấy đời mẹ ghẻ nâng-niu con chồng. 
Mấy dời bánh đúc có xương; 
Mấy dời dì ghẻ mà thương con chồng.. 

Sự hẹp lượng, tánh ích-kỷ của ít nhiều mẹ ghê làm 
cho, về phần tình-cảm, mấy bà còn thua cả gà mẹ sẵn- 
sóc dàn vịt con, mặc dầu khác loại 

Người đời hay bạc-beo, nên ta có lời nhận-xét ; 

Lrách ai đặng cá quên nơm, 
Đặng chim bẻ ná quên ơn vội thù ! 


liếc công xúc tép nuôi cồ, 
Cò ăn cho lớn cò dò lên cây. 
- 


Đây là cảnh băng-hữu phụ nhau : 
Gió dưa cây cải về Trời,: 
Kau răm ở lại chịu lời đẳng cay,--. 
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Cũng bởi thế-nhan thường khinh bần trọng phúứ 
giả-dối tinh-.ma, nên dân quê ta, tuy là chất-phác, nhưng 
cũng - rất thận-trọng trong việc xã-giao : 

Nói dầy-đưa cho vừa lòng bạn, 


- Sông giang-hà:chỗ cạn chỗ sâu. 
+ 


Đố ai lặn xuống vực sâu, 
Mà đo miệng cá uốn -câu cho vừa, 
Dò sông dò biền dễ dò, 
Nào ai bẻ thước mà do lòng người. 
và cũng chọn bạn mà kết-giao : 
Chữ rằng họa phước vô môn, 
— Tìm giầu thì dễ tìm khôn khó tìm, 
_Ô 
Rồng vầng tắm nước ao tù, _ 
Người khôn ở với người ngu bực mình. 
Nguyên-nhân : ` 
Muôn sự ở đời đều có nguyên-nhân : 
không có nhân sao có. quả # Không có lửa sao có khói? 
Trên chúng tôi có nhắc câu : 
lrống treo ai dám:đánh thùng, 
Bậu không ai dám -dỡ mùng chun vô Í 
Chúng tôi xin thêm :: 
Chó đâu chó sửa lộ không, 
Không thằng ăn trộm, cũng ông ăn mày, 
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và ; Lập nghiêm ai đám đến gần, 


Bởi quan sàm-sỡ nên đần nó lờn. 
* 


Người trên ở chẳng kỷ-cương, 
Khiến cho kẻ dưới làm đường mây-mưa.? 
k 


Lì “ 


dì. Ảnh-hưởng ' Nho-Thích : 


Trong chương «Hiếu Hạnh, chúng tôi đã kề câu 
ca-dao : 
Thứ nhứt là tu tại gia, 
lhứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa. 


Chưởng phước-điền : 

Và cũng vì ảnhhưởng của Khồng-giáo mà dân ta 
đánh giá sự làm phước, bố-thí cho người, còn hơn là. 
việc vào chùa gõ mỡ tụng kinh : 

Dẫu xây chín cấp phù-đồ,. 
Không bằng lầm phước cứu cho một người. 
“Nhân-dân cũng biết trọng thân-danh, nhân-svj, cho: 
nên có câu : 
Người ta ba.thứ người ta, 
Người thì tiền rưỡi, người ba mươi đồng. : 
lại sợ tiếng đời khen chê : 
lrăm năm hịa dá. thì mồn, . - 
Ngàn năm bia miệng vẫn còn trơ-trơ. 


Luật vô-thường 
Tuy-nhiên, tinh.thần Phật-giáo cũng thấm-nhuần tất: 


cả các tầng lớp dân-chúng, nên dân la xem vạn-vật là vô 
thường, không nên lưu-luyễn ;. 
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Trong đời gì dẹp bằng sen, 
Quan yêu dân chuộng rã bèn cũng hư. 
* 


Người đời khác thề phù-du, 
Sớm còn tối mất công-phu lđ-làng. 
Thuyết nhơn-quả : 
Tin ở thuyết nhơn-quả, ta nhận-xét rằng : 


Ông cha kiếp trước khéo tu, 

Nên sanh con cháu võng đù nghinh-ngang. 
vớ k 
Đời xưa trả báo làm chầy, 

Đời nay trả báo một giây nhãn tiền. 


AÄn-phận tùy duyên : 

Lại cũng vì tiêm-nhiễm Khồng-giáo và Phật-giáo mà 
dân ta an.phận, đối với bả vinh-hoa mồi phú-quí không 
mấy quan-tâm, không bòn tro đãi trấu đề làm giàu, không 
toan-tính mưu thần chước quỷ đề góp nhặt, mọi việc đều 
trông cậy ở Trời : 

Cây khô tưới nước cũng khô, 

Vận nghèo di đến xứ mô cũng nghèo. 
Có người lại hoàn-toàn phú cho dịnh-mạng : 
SỐ giầu tày trắng cũng giầu, 

Số nghèo chín dụn mười trâu cũng nghèo. 

Trái lại, một phần lớn dân ta, vừa tìntưởng nơi 
vận-mạng, vừa chăm lo công việc làm ăn : 

Dại phú do thiên, tiều phú do cần, 
„ -GiBu nhỏ hay mền, qiầu lớn trời cho, 
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Mấy cụ đồ thường bão : 
«lấn vì quan, thối vỉ sư? 
và: «Công thành thân thối, thiên chỉ đạo ®.- 
là vì : «KPhú quí tự môn tiền tuyết > 
còn : « Công-danh như thảo thượng sương ». 
mà hễ nắng lên thì tuyết cũng tiêu, sương cũng tán. 
Pháp-văn có câu tục-ngữ : «La roche larpéienne est 
pràs du Capitole» (Hòn Tarpéienne kế cận Capitole ). 
Capitole là đền thờ thần Jupiter, trên núi Capitolin ở 'Cồ 
La.Mã.. Gần đó có hòn Tarpéienne. Những tướng Quân 
thắng trận thì được lên đền Capitole, còn những kẻ 
phản-quốc thì bị từ trên hòn Tarpéienne mà xô xuống. 
Thật là họa-phúc và vinh-nhục ở gần bên nhau. Cho 
nên ca-dao ta có câu, nghĩa cũng tương-tợ : 
Càng cao thì gió càng lay, 
Càng cao danh-vọng, càng dày gian-nan. 
Và : Nào khi lên võng xuống: dù, 
Kêu dân, dân dạ, bây giờ dạ dân. 


. 
* Lả 


e) Châm-biếm, hài-hước : 

Tuy là tiêm - nhiễm tỉnh-thần Nho-Thích và an-phận 
tùy-duyên, song trong việc tiếp-xúc với đời, bầm-tính vui-. 
vẻ, trọng sự thật của dân ta hay lộ ra trong những câu 
ca-dao châm-biếm và hài-hước. 

Anh-hùng rơm : 

Đối với những người đánh phách, hay chưng anh- 
hùng, một rằng ta đây, hai rằng ta đây, dân quê ta 
nhắn-nhủ ; 
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Anh-hùng gì, anh-hùng rơm, 

; Ta cho mớ lửa, hết chưng anh-hùng. 
và “có tài có mỏ thì gõ với người tạ» : 
Khôn ngoan đá-đáp gà ngoài, 

„ Gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau. 


Hay gì những kẻ xưng hùng xưng bá sau lũy tre xanh 
mà hậ- hiếp dân lành! Dân ta hăm-he một câu đích-dáng ; 


Gà cồ ăn quần cốt xay, 
Rau răm muối ớt, xế phay gà cồ Ì 


Xét. mình, xét người : 
Với người hay phê-bình, chỉ-trích, trách bị cầu toàn 
thì ta có câu: 
Chơn mình còn lắm mê-mê, 
Lại. cầm bó đuốc mà rê chơn người, 


Côn những kẻ hay khoe-khoang là xuất-chúng, thì 
dân tá tôi mắc: ˆ 


"Đền khen đền tỏ hơn trăng, 
Đền ra trước gió dược chăng, hỡi đèn ? 
Trăng khoe trăng tỏ hơn đèn, 
Cớ sao trăng phải chịu luồn dám mây ? 


'Ở “đời khiêm-nhượng là quí, phách-lối làm gì? 
Cùng một ý-nghĩa ấy, những cô gái khoe mình 
chính-chuyên, song vô cớ mà «chữ liễu Ÿ' nay đà nảy 
nét ngang 2#» (chữ tử), thì người ta không khởi lấy 
làm lạ : 
. Chuối cậy mình là chuối đồng-trinh, 
Chuối ở một mình sao chuối có con ? 
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Những ai khoe giàu hãy nghe đây : 
Khoan-khoan quần tia xuống màu,,. ` 
Dây. lưng mua chịu khoe giầu với, ai... 
Ca-dao tá cũng không tha những 
Người tham công tiếc việc : 
Cơm ăn không hết thì treo, 
Việc làm không hết thì kêu láng-giềng. 
Chồng già vợ trẻ : 
liếc thay con gii mười ba, 
liều thân mà lấy ông già sao dang l - 


Áo dài chẳng nệ quần thưa, 
Bảy mươi có của cũng vừa mười lăm. 
Vợ già chồng trẻ: 
Chồng già vợ trẻ {ä duyên, 
Vợ già chồng trẻ là tiền là xu. 
Chồng đại vợ khôn : 
liếc thay cây quế giữa rừng, 


Đà cho thằng Mán thằng Mường nó leo. 


liếc đứa con gái khôn lấy thẳng chồng đại, 
Cũng như bông hoa lài cặm bãi cút trâu. 
Những người vô-ích : 
Trong những đình - đám, giỗ chạp, có những anh 
những chị hà-rứa, lăn-xăn, mà không giúp ích gì cho ai : 
Có mợ thì chợ cũng đông, 
Không mợ thì chợ cũng khồng không bữa nào! 
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Nãi oan : 
Tả nỗi oan của người vô-can, nhân-dân ta hát : 
Con mèo đập bề nồi rang, 
Con chó chạy lại phải mang lấy dòn. 
Vụng-về : 
Tặng con gái vụng-về bếp-núc, ta có câu ; 
Khen ai khéo nấu nồi chẽ này, 
Đã ngon lại ngọt, có mùi khê-khê (khét). 
Vô-phước : 
Còồn ai lâm vào iinh-cảnh của anh nông-phu sau đây 
chắc là bực lắm : 
Thứ nhứt vợ dại trong nhà, 
Thứ nhì trâu chậm, thứ ba rựa cùn. 


Độc-ác : 
Những người hung-dữ hãy xem câu này mà suy-gẫm : 
4... lười sanh hùm chẳng có vây, 
Che hùm cố cánh hùm bay lên trời. 


Với một câu nôm-na, dân ta vạch hết cái nham-hiềm, 
giả-dối, :của những người mật miệng gươm lòng ; 
Ngoài miệng thì tụng nam-mô, 
đrong bụng lại chứa một bồ dao găm f 
Câu này có thề sánh, về ý.nghĩa, với một "bài tiều- 
thi sau đây của Voltaire tiên-sinh : 
L“autre joùr, au fond đun vallon, 
Ùn serpent piqua Jean Fréron ;. 
Savez-vous ce qu 1Í arriva ? 
Œe lut le serpent quí creva. 
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Chúng tôi xin tạm dịch :; 
Ngày kia, trong trũng, hồ-mang 
Vô duyên cắn phải anh chàng Phê-Rông, 
Qưí bạn dọc biết sao không ? 
Hồ.mang ta lại âm-cung mò về ! 
Thật máu thịt của anh Phê-Rông nào đó còn độc 
hơn nọc dộc của chú hồ-mang Ï 
Cho hay, Đông Tây đã vô-tình gặp nhau trong câu 


văn châm-biếm, 
x 


Mật ít ruồi nhiều :; 
Khi thấy chỉ cố một cô thôn-nữ mà bao nhiêu anh 
nông-phu thả lá đề thơ, thì dân ta mỉm cười : 
Cẫm trong thã-sự nực cười, 
Một con cá lội, bao người buông câu. 


Người đẹp : 


Sau đây, ta hãy nghe đứa nhỏ khoe cha nó đẹp : 
Can cò nó mồ con lươn, 
Bớ chị qhe lườn muốn tía tôi không 7 
lía tôi lịch-sự quá chừng, 
Cái lưng tấm thớt, cái dầu chôm-bôm. 
Cuộc lận sòng : 
Và đây là một cuộc lận sòng : 
Chị kia bớt tóc cánh tiên, 
Chồng chị đi cưới một thiên cá mồi ¿ 
Không tin dỡ hộp ra cơi, 
Rau răm ở dưới, cá mồi ở trên † 
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Hỏi khó : 
Sau cùng, chúng tôi xin cðng-hiến độc-giả vài câu đỗ 
khó trả lời ; 
Trăng bao nhiêu tuôi trăng già ? 
Núi bao nhiệu tuồi, gọi là núi non ? 
» 
Đố anh con rết mấy chưn 7? 
lầu ô mấy nhịp, chợ Dinh mấy người ? 
ba 
Đố ai biết lúa mấy cây ? 
Biết sông mấy khúc, biết mây mấy từng ? 
* 
Đố ai quét sạch lá rừng, 
Đề ta khuyên giồ, gió đừng rưng cây. 
Đố ai biết biền bao sâu ? 
Biết sông mấy khúc, biết cầu mấy nơi ? 
Chim bay mỏi cánh chim ngơi, 
Đố ai bắt dặng chụn trời mới ngoan. 
+ 
Con mèo không rách sao kêu mềo vá ? 
Con cá không thờ sao gọi cá linh ? 


' 


Thấy anh hay chữ em hỏi thử mật lời : 
Thuở tạo thiên lập địa ông Trời ai sanh 2 


Thật là những câu đố oái-oăm thay I 


VỊ 
NHỮNG CÂU HÁT VẶT 


a) Ca-dao xuất xứ nơi tác-phẩm : 


Như chúng ta đã biết, truyện Kiều của Nguyễn-Du 
được đồng-bào Trung Bắc hoan-nghinh bao nhiêu thì thơ 
Lục-vân-Tiên của Nguyễn-dình-Chiều trong Nam-Việt cũng 
dược công-chúng thích đọc bấy nhiêu, đọc đến thuộc, 
lồng, và rút trong. thơ ấy nhiều câu đề làm ca-dao 
truyền-tụng : l 

__ Có thân thì khồ với thân, 
Than ôi, thân biết mấy lần gian-nan. 
. 
Nên hư có số ở Trời, 
. Bôn-chôn sao khỏi, dồi dời sao xong. 


Những câu này đượm màu triết|ý Thích Nho ¿ còn 
mấy câu sau dây tỏ thái dộ của một thiếu-nữ, như Võ. 
phi-Loan, vị hôn-thê của Vân-Tiên, khinh-bạc chàng thanh- 
niên vận-bĩ không xứng đáng kết duyên cầm-sắt với mình : 

Ai cho sen muống một hồn, 
Ai cho cam quít sánh cùng lựu lê. 


» 


XU 


Cối rơm theo phận gối rơm, 
Có. dâu dưới thấp mà chồm lên cao. 


* 
t® 
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b) Nhàn-du : 


Chãng phải ` dân ta quanh năm cuối tháng, chỉ 
quanh-quần trong miền rẫy bái đồng quê, mà cũng có 
người thích : 

„ Đi cho biết đó biết đây, : 
vì le; nhà với mẹ biết ngày nào khân. 

Mành-mông bốn biền năm hồ, thỏa-thích nam-nhí 

vùng-vẫy : . 
Rộng đồng mặc sức chim bay, 
Biền Hồ lailáng mặc tình cá dua. 

Lại sánh mình với chim băng bay vạn dậm, một khi 
gió lớn nồi lên : 

Kình nghê vui thú kình nghề, 
lếp tôm thì lại vui bề tếp tôm. 

Tánh-tình phóng-khoáng, khách chẳng luận sang-hàn, 
miễn tang-bồng phỉ-chí thì thôi : 

Đạo chơi quán cũng như nhà, 
lầu tranh có nghĩa hơn tòa ngói tô. 


Người thường nói: làm thần đất ta, làm ma đất 
người? cho nên di xứ xa thì phải nhẫn-nhịn : 
_ kđứi đây lạ cảnh lạ người, 
lrăm bề nhẫn-nhịn đừng cười tôi quê. 
Tới dây xứ-sở lạ-lùng, 
Chim kêu cũng sợ, cá vùng cũng kinh. 
Và sau khi châu-du khắp xứ, khách không quên để, 
tồ quê cha : 
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la về ta tấm ao ta, 
Dầu trong đầu dục ao nhà cũng hơn. 


* 
* * 


cỳ) Câu hát trẻ em: 


Đoạn ba này chúng tôi dành cho ca-dao của trễ em, 
mặc dầu là ngây-thơ, không văn-hoa bóng-bảy, song hàm- 
chứa rất nhiều tình-cãm, ý-vị mÌa-mai và đôi khi cũng có. 
phần triết-lý : 


Độc-giả xem đây : 


Ro-re nước chảy dưới đềo, 
Bà già lật-đật mua heo cưới chồng ; 
Cưới về chồng bỏ chồng dông, 
Bà già mới tiếc ba mươi dồng mua heo. 
Con mèo, con mẻo, con meo, 
Ai dạy mầy trèo, mầy chằng dạy tao ? 
„ 


Con quạ nó đứng đầu cầu, 
Nó kêu bớ má lấy trầu khách ăn. 
Ví dầu cá bống hai hang, 
Cá trê hai ngạnh, tôm cầng hai rầu. 
Rủ nhau xuống biền bắt. cua, 
Bắt cua cua kẹp, bắt rùa rùa bơi. 
b ca 
Ví dầu tình bậu muốn thôi, 
Bậu gieo tiếng dữ cho rồi bậu ra, 
* 
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Bậu ra bậu lấy ông câu, 
Hậu ăn cá bống chặt đầu kho tiêu. 
* 
Kho tiêu kho ớt kho hành, 
Bả ba lượng thịt đề dành em ăn. 
ba 
—— Má ơi, con vịt chết chìm,, 
Thò tay (tôi) vớt nó, cá kìm cần tôi. 


ba 
l 


Em tôi khát sữa bú :tay,: 
Ai cho bú thép ngày rầy mang ơn. 
x 
Ai dem con sáo qua sông, 
Cho nên con sáo xồ lồầng bảy xa. 
Lj 
Bồng em di dạo vườn cà, _ 
Cà non chấm mắm cà già làm dưa. 
Lầm dưa ba bữa chưa chua, 
Chị kia xách đĩa lại mua ba tiền. 
Bồng em di dạo vườn dưa,. 
Dưa đà có trái, chị chưa có chồng. 
* 
Chị Xuân đi chợ mùa hề, 
Mua cá thu về, chợ hãy còn đông. 


.* 


Chị Hươu đi chợ Đồng-Nai, 
Bước qua Bẽn-Nghé, ngồi nhai thịt bò, 
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Ví dầu ví dẫu ví dâu, 
Ăn trộm bẻ bầu, ăn cướp hái dưa. 
Bắc cầu cho kiễn leo qua, 
Cho dâu ông xã qua nhà tôi chơi. 
ka 
Chiều chiều vịt lội cò bay, 
Ông voi bẻ mía chạy ngay vô rừng. 
Vô rừng bứt một sợi mây, 
Đem về thắt gióng cho mầy đi buôn. 
Sa 
„Dị buôn thiểu vốn anh đàm, 
Œ nhà chỉ đó chú trùm chú ve. 
. { 
Con qua nó đứng chuồng heo, 
Nó kêu bớ mã bánh bèo chín chưa ? 
* 
Em tôi buồn ngủ buồn nghê, 
Con tầm đã chín, con dê đã muồi. 


Câu hát này có người cho là sai và sửa lại như vầy: 


Em tôi nằm ngủ 'chưa mê, 
Con này chửa nín, con tê dậy ngồi. 
+ 
Chị kia bới tóc đuôi gà, 
Nắm duôi chị lại hỏi nhà chị đâu. 
„_— Nhà tôi ở dưới đám dầu, 
Ở bên đám đậu dầu cầu ngó qua. 
Ngó qua Chợ-lớn làm chay, - 
TIhỉnh ông liêu-Diện, thỉnh bà Quan-Âm, 
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Mấy em đồng-quê tỏ cảm-tình với anh nông-phu vì 
nghèo mà chưa dám lo bề gia-thất : 
Than rằng nhà dột cột xiêu, 
Muốn đi cưới vợ, sợ nhiều miệng ăn. 
Mấy em lại trớ-trêu, đánh trống qua cửa sấm : 
Ai về nhắn với ông câu, 
Cá ăn thì giựt dề lâu hết mồi. 

Nhưng có lẽ câu hát ấy có một ý-nghĩa sâu-xa khác 
chớ chẳng không. 

Mấy em cũng biết thương loài vật, phủ-nhận một 
thisĩ kia có thành-kiến rằng: «Tuồi ấu-thơ không biết 
xót thương? : 

Chiều chiều bắt két nhồ lông, 
Két kêu bớ chị, chị dừng bất nhân. 

Các em lại có quan-niệm về thần-quyền : 


Bắt con ô-thước dội cầu, 
Cho bà Thánh-Mẫu về chầu Thượng-Thiên. 
Câu sau đây tả cảnh Sàigòn mấy mươi năm về 
trước : 
Mười giờ tầu lại Bền-Thành, 
Xúp-lê vội thồi; bộ-hành lao-xao.: 
Đối với chú cá, mấy em có lời phê-bình ngộ thay : 
Cá không ăn câu thật là con cá đại, 
Vác cần câu về nghĩ lại con cá khôn. 


Sau cùng, đây là lời than của đứa trẻ mồ-côi chạ 
mà mẹ lại toan bước thêm bước nữa ; 
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Trời mưa bong-bồng bập-bồng, 
Mẹ di lấy chồng, con ở với ai ? 
Người mẹ nào nghe con hát câu ấy mà dành-đoạn 
bỏ con đi lấy chồng Ì 


» 
* Sở 


d) Thaiđố : 


Đề chấm-dứt thiên khảo-cứu này, chúng tôi hận-hạnh 
cống-hiến độc-giả một số câu.ca-dao mà, khi cấy lúa dưới 
ruộng, lúc giã gạo trong sân, nông-phu nam-nữ thường 
dùng đề dố nhau, những câu bao-hàm ý-tứ ngộ-nghĩnh 
và răn đời: 

Ba đồng một chục đần ông, 
la bỏ vào lồng ta xách ta chơi, 
Thật là đàn ông ta rẻ quá | 
: Xuất 0ật-dụng 
Cái rỏ-rẻ 
» 
Trời mưa vần-vũ, bạn cũ xa rồi, 
Biết ai nương-dựa lần hồi tấm thân ! 
Tỉnh-cảnh của người như thế thật là thê-thảm đấng 


thương Í 
Vệt-dụng gì ? 


Äy là than (than củi) 


* * 


Chúng chị là gái chung vàng, 
Đứng trên dinh núi thì ngang với Trời. 


Các cô này lối quá, dám khoe mình cao nhự Trời, 
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Vậy thai đố vật gì ? 
Cái phách (hồn phách) 
hay cặp phách (một nhạc-khí) 
* } 
Tới đây ăn gởi năm nhờ, 
Ơn ông chưa trả lại rờ con ông. 
Rõ là con người vô-hạnh, phản-phúc. 
“Xuất uật-địng 
Cái phảng 


Đầu rồng đuôi phụng le-the, 
Mùa Xuân ấp trúng, mùa Hề nở con. 
Xuất mộc 


Buồng cau 
»* 


_— Em thì đi cấy ruộng bông, 
Anh dị cắt lúa góp công một nhà. 
Đem về phụng-dưỡng mẹ cha, 
Muôn đời tiếng hiếu người ta còn truyền. 
Thật anh em nhà ấy nêu một cái gương cần-lao và 
hiếu-thảo tổ rạng cho đời soi chung. 
Như vậy, thai xuất vật gì đây ? 
Cái gương soi 


Bao nhiêu lá rụng quét đồn, 
Bao nhiêu nợ bạn hãy gồm trả cho. 
Băng-hữu như thế mới là hão-tâm cho, thay thế bạn 
mà trả hết nợ-nần. 
Vệt-dụng gì ? 
Cái bao hay cái hộ-bao 
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Cha già đã tám mươi tư, 
Ngày ngầy gồng-gánh còn dư sức bừa. 
Ông già này thật quắcthước, mạnh-mẽ ai bằng.. 
Một nhân-uật có đanh 
Thầy Mạnh 


* 
Ñon cao ai đắp mà cao ? 
Sông sâu ai bới ai đào mà sâu ? 
x 
Đi đâu mà chẳng thấy về ? 
Hay là quần tía dựa kề áo nâu ? 
Trong hai câu đều có lời hỏi. 
Bánh gì ? 
Bánh hỏi 


w 
Hãy lâu phong-kín nhụy-dào, 
Bây giờ khác thề hàng rào lâu năm †f 
Cái hàng rào lâu năm đã hư mụt rồi còn chỉ Ï 
“Xuẩt uật 
Cái quả hư 


ca 


Em dòn, anh quá si-mê, 

Em già, anh lại nhún trẻ, bởi đâu ? 
Con cá gì ? 
- P Cá chán 


Ta đâu há dã chịu nghèo, 
Hóa-công dẫu dịnh, mấy đèo cũng băng. 
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Thật là một gương cương-quyết, chống lại với định- 
mạng. 
Một loài ran 


Rau cải trời 
L) 


Con deo con thẹo con bồng, 
A, B chưa biết, xin (với) chồng học chơi, 
Trái gì ? 


Trái me đốt (me là mẹ) 


Không hương nhưng lại đỏ lòng, 
Mỗi đêm hé mở, bướm ong khó gần. 
Loại hoa này kỳ lạ, bướm ong lại gần chỉ thiêu thân 
chớ không được thưởng-thức dâu ? 
Hoa gì ? 
Hoa đèn 


“ 
Ngoại-khoa cứu-cấp dân-doàn, 
Sao tra tiếng dữ cho chàng vậy vay Ì 
Xuất điều 
Con gà ác 
Gà ác nấu cháo lá dâu ăn bồ và trị được bịnh ban, 
thế mà ta va cho anh chàng cái tên «ác? nghĩ có oan 


không ? 


La 
Nửa trăng phân rẽ đầu chồng, 
Một bầy con trẻ ấm bồng trên tay, 
“Cu này tả hình-trạng cái quạt giấy rất rõ-ràng, 


* 
LJ , 
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Còn chán-vạn câu ca.dao dùng làm thai-đố nữa, 
soạn-giả không tiện chép hết ra dây, sợ e độc-giả xem 
nhiều sanh chán, 


KẾT - LUẬN : 


Trên đây, chúng tôi chỉ lược-khảo một số câu ca-dao, 
tất không khỏi có nhiều thiếu-sót. 


Tuy-nhiên, như độc-giả đã thấy, ca-dao ở Nam-Việt 
vô cùng phong-phú dồi-dào, phồ-cập đến tất cả vấn-đề 
trong xã-hội, lại tả cảnh tả tình một cách khéo-léo chân- 
thành, hợp thành một kho-tàng văn-chương bình-dân 
vô-giá. 

Không những đó là một kho ngôn-ngữ do toàn dân 
cẫu-tạo dần dần qua các thời-đại, một nguồn cảm-hứng vô 
song của các tâm.hồn nghệ-sĩ, một tấm gương trong sáng 
phẩn-ảnh cả phong-tục của giống-nòi, mà còn là những 
tài-liệu sống đề hiều biết những nỗi vưi, buồn, mừng, giận, 
những nguyện-vọng bồng-bột hay thầm kín của đồng-bào, 


Đó là tiếng gọi của dân quê, linh-hồn của dân-tộc, 
không có thứ văn-chương nào hơn được. 


Bởi thế cho nên, nhiều nhà văn dã không ngần-ngại 
gọi ca-dao ta là +Kinh-Thi Việt-Nam> và khuyến-khích 
người san-dinh, 


Vưi sống đệc-lập tự«Ìo trên dãy non sông gấm vóc, 
chẳng những chúng ta nên kính-cần, âu-yếm, bảo-tồn kho 
tàng ca-dao, mà còn phải hưởng-ứng lời kêu gọi của các 
văn-gia thi sĩ nói trên mà gắng công gốp sức, sưu-tập 
quyền «Kinh -Thi Việt- Nam? gồm đầy-dủ ca-dao Nam 
Trụng Bắc, với nơi xuất-xứ và ý-nghĩa của mỗi câu, 
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Trong lúc nước Cộng-Hòa Việt-Nam chấn-hưng đủ 
mọi ngành, lẽ nào chúng ta lănh-dạm, thờ-ơ, mà không 
tùy sức tùy tài, tham-gia công việc chấn-hưng kiến-thiết, 
chẳng hạn như góp công xây-dựng nền văn-hóa nước nhà, 
vì, chẳng những đó là phận-sự của chúng ta, mà như thế, 
ta cũng được tỏ chút lòng yêu-mến quê-hương và nêu cao 
tỉnh-thần dân-tộc. 


HẾT 


Šàigồn, ngàu rểm tháng lâm nắm Mậu-Tuất 
27/9/1958 
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